21第21章 「三十里路的自行车」(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

伸着，一道窄而持续，一道宽而间断。





第五周下雨了。雨是在她骑到第二座石桥的时候开始下的。先是疏疏的几滴，砸在车把上"啪"一下，然后密起来，雨丝被风斜着吹过来，凉丝丝的，打在脸上像细针。她的的确良衬衫很快湿透了，薄薄的布料贴在肩膀上，透出里面白色背心的轮廓。雨水顺着她的鬓角往下淌，淌到嘴角的时候她舔了一下，是淡的，混着土腥气。





路在变软。车轮碾过的地方开始留下深色的印痕，泥浆从轮胎两侧溅起来，甩在她裤腿上，甩在车架上，凉意顺着布料往骨头里渗。骑到河堤那段的时候，前轮陷进一个泥坑里。她使劲蹬了一下，后轮打了个滑，车身歪向右边，她一只脚踩进泥水里才稳住??水没过脚踝，凉的，带着腐草发酵后的酸味。她又蹬了一次，车轮还在打滑，左右摇摆着，像是陷进了某种不肯放手的处境里，怎么也上不来。





她下了车，想推着走。可是泥浆吸住了轮胎，像有什么力量正从地面深处把她往回拽。她站在那里，雨水打在脸上，她用手抹了一把，只抹掉了表面那一层，新的水珠又糊了上来。她吸了一口带着雨水和泥土的空气，正想着该怎么把车轮从泥里挖出来，就听见了水声??不是车的声音，是脚踩在泥水里的声音，步伐快而重，每一下都带出水花溅起的响声。





陈远山跑过来。他从村口跑过河堤，穿过那条被雨浇透了的土路，鞋上全是泥，裤腿湿到膝盖，雨水顺着他的头发往下淌，在眉毛上聚成一道细流，从鼻翼两侧分开，沿着颧骨的弧度往下走。他站在她面前停下来喘着气??跑得急，呼吸还没平稳，胸口起伏的幅度比平时大了一圈。他先弯腰看了一眼那辆自行车，前轮陷在泥里，后轮也在打滑的边缘。然后他把车把上的背包取下来递给她，二话没说，弯腰把自行车扛到了肩上。





那辆车是大梁车，铁架子重，轮子上全是泥，挂在他肩上之后他调整了一下重心??右肩往上顶了顶车架的横梁，让车座卡在肩头更稳的位置，左手扶着车把保持平衡。他直起腰，转身往村里走，步子比平时大了一些，每一步踩下去都在泥地里留下一个深而稳的印痕。





苏晴琬跟在他后面，背着背包，雨水从她的额头往下流，在下巴尖汇成一滴，悬了一瞬，然后滴落。她看着他后背??那件灰布褂子被雨水完全打湿了，贴在脊背上，能清晰地看见肩胛骨的轮廓随着步伐的节奏一左一右地动着。他扛着车，右肩的肌肉绷着，另一只手扶着车架稳住车身，后脖颈上沾着几点泥星，还有一小片杨树叶卡在衣领和他皮肤之间的缝隙里，随着他的步伐微微颤动。雨水落在他肩头的铁管上溅开，散成细密的水花。她忽然心跳很快，像是什么东西在胸腔里被撞了一下又落回去，她没有叫他，也没有放慢脚步，雨水打在河堤的杨树叶子上，发出均匀而细碎的声音，像是无数细小的指尖在同时拨动着同一层表面。





到了试验田，他把自行车放下来靠在那棵杨树树干上，然后转身看了她一眼??雨水把他的睫毛打湿了，一簇一簇地黏在一起，他用湿漉漉的袖口擦了一把脸，袖口的布料在颧骨上留下一道暗色的印痕