10第10章 「秋收实践周二李寡妇的院子」(1/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
第10章「秋收实践周(二):李寡妇的院子」
李寡妇的院子不大。四面土墙围起来一个方块,墙根处长了一层薄薄的青苔,颜色发暗,像是被多年的潮气浸润之后留下的痕迹。西角有一口井,井台是青石板的,石面被水浸了多年,表面发青发亮,滑腻腻的。井台边沿有一道被绳子勒出来的深槽,边缘光滑,能看出这条绳子被反复拉扯了很多年。井台上搁着半截铁桶,桶底漏了,用一块胶皮补着,胶皮的边沿压着几圈锈铁丝,铁丝生了锈,把铁皮勒出了一道深痕,像一条伤口被反复缝合又裂开之后留下的痕迹。
东角是一棵枣树,树冠罩了小半个院子。枣子还青着,密密麻麻地挂了一树,在日头底下泛着暗绿色的哑光。风一吹,那些硬邦邦的青枣互相碰着,发出细碎的磕磕声,那声音不高不低,像有什么人在很远的地方用指甲盖敲着一张桌面,持续的、不间断的,仿佛来自一个不知疲倦的微小源头。北边是三间土房,正房两间,偏房一间。正房的窗框是木头的,漆掉了大半,露出灰白色的木茬,窗框上糊着旧报纸,报纸的边角翘起来了,被风掀动时发出轻微的拍打声。窗台上搁着一只豁口的粗瓷碗,碗底积了半碗雨水,水面上浮着一片枣树叶,叶面朝下,叶脉的纹路在水的反光里清晰可见,边缘的轮廓因为水的浸润而微微发亮。
李寡妇推开正房的门,侧着身子让了让:"老师,你们住正房,我跟小红花住偏房。正房亮堂些。"她的声音不大,尾音带着一种常年少说话的干涩,像是喉咙里有一层薄薄的东西被慢慢剥开了。正房的门槛高,跨过去的时候脚要抬得比平时更高一些,陈远山走在最后面,他跨门槛的动作停了一下,似乎在确认那道木门槛的厚度。
顾长风第一个钻进去,他的目光从左到右扫了一圈??两张木床并排放着,床腿是松的,其中一条腿下面垫着一小块瓦片。一张方桌靠在窗边,桌面的漆面已经磨损得差不多了,露出了底下木头的本色,在光线下呈现出深浅不一的纹路。一条长凳靠着墙,凳面的漆被磨掉了大片,边角处摸上去是光滑的,泛着一层被无数人坐过之后留下的细微光泽。桌角用半截瓦片垫着,他伸手碰了一下,桌面微微晃动了一下。"吱呀"一声,像在抱怨什么。赵晓雷跟着进来,把铁锹靠在门框边上,锹头朝下,在地上磕了一小片土,他蹲下把那片土拢到墙角,然后拍了拍手上的灰,直起腰来。
苏晴琬提着藤条箱在门口站了一会儿。她扫视了一遍屋内的布局,目光从两张床的排列方式移到墙角堆放着的麻袋,又移到窗台上那只豁口的粗瓷碗上。她知道八个人要住在这两间正房里??一张床睡四个,横着躺,腿挨着腿,肩膀挤着肩膀。她没有说话,把藤条箱轻轻放在靠窗那张床的旁边,然后退出了房间,站在院子里,目光落在那棵枣树树冠的缺口处,像是在寻找什么形状,又像只是让视线停留在枣树的某些影子里。
周慧婷没有进屋。她放下行李,径直拐向了院子南边。南边有一间矮棚,土坯墙,墙皮脱落了大半,露出里面掺杂着草茎的黄泥。屋顶铺着油毡,油毡上压着几块青灰色的砖,有几块砖已经歪了,露出底下发黑的油毡面,边角处有被风雨翻卷过的痕迹。棚口没有门,只有一道半人高的栅栏,用粗细不一的木条钉成的,木条的表面已经发灰了,有些地方覆盖着一层薄薄的绿苔。木条上挂着几根干草茎,在风里微微颤动,像某种极轻的触角在感知着什么。
周慧婷一弯腰钻了进去。
棚里的光线暗,只有从油毡缝隙中漏下来几道细细的光柱。光照在干草堆上,照在牛粪的碎块上,也照在空气中缓慢浮动的细小尘埃上。地面是压实的干土,踩上去有一种干燥而硬的触感。她跨过一根倒在地上的木棍,走向棚角。
一头老黄牛站在那里。它的毛色发暗,像一层灰蒙在黄褐色的皮毛上,肋骨从皮肤下顶出来,一根一根的,清晰可数。它的前腿在微微打颤,膝盖的关节处比周围的肌肉鼓出一大块,像被什么东西撑得更大了一些,活动的时候会发出细微的、持续的震动。它咳嗽了??那声音不像人的咳嗽,是一种从胸腔深处挤出来的、闷的、带痰音的咕噜声,好像有什么湿重的、黏稠的东西在它的肺叶里被翻动了一下,又落回了原处。
周慧婷站在牛前面,没有动。她的目光从牛的鼻头开始,沿着它的面部轮廓向上移动,经过眼睛??它的眼睛是湿的,瞳孔边缘积着一层分泌物,已经干涸了,在眼角处结成一道淡黄色的细线??然后她的视线继续向下,落在牛的下颌和颈部交接的位置。每一次咳嗽,那里的皮肤都会绷紧,然后随着呼吸重新松弛,再随着下一次咳嗽重新绷紧。她看了大约一次呼吸的时间,然后伸出了手。
她的手指碰到了牛颈侧的皮肤。就在接触的一瞬间,牛往前挪了半步,鼻头抬了一下,喷出一团白汽。那团汽落在她的手背上??潮的,热的,带着草料在胃里发酵之后的气味,微酸,还有一层淡淡的热气。她的手没有缩回去,就那么放在那里,隔着薄薄一层牛毛感受着皮肤下动脉的搏动。
"咳多久了?"她头也不回地问。李寡妇站在栅栏外面,两只手绞着围裙的边沿,围裙边角已--
本章未完,点击下一页继续阅读
经被她绞出了一道道的褶皱:"快半个月了……刚开始以为就是换季……"她的声音越来越小,像是随-->>
本章未完,点击下一页继续阅读