9第9章 「秋收实践周一出发」(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

第9章「秋收实践周（一）：出发」





拖拉机是六点半到校门口的。





那是一辆老式手扶拖拉机，车头铁皮锈了大半，原本的绿色被铁锈和机油浸染成了深褐色。排气管朝上翘着，边缘烧得发黑，像一根被反复炙烤过的旧烟囱。发动机启动的时候排气管先是空响了两声，然后"突突突"地喷出一团团黑烟，烟从排气口涌出来，先是一团浓的，然后散了，散了之后又从底下涌上来新的，周而复始，像一朵墨色的花在不停地开败。车斗是用铁板焊的，斗壁上坑坑洼洼的，有好几处被石头磕过的凹坑，凹坑底部积着一层暗色的泥土。有些地方补了铁皮，补丁的边沿用焊点固定，焊点密密麻麻地鼓着，像一串被烙在铁皮上的痦子，用手摸过去会有凸起的触感。





带队老师姓孙，戴一顶草帽。帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只能看见下巴上有一撮没刮干净的胡茬，在晨光里泛着深灰色。他站在车斗旁边，一边用手拍着车斗的铁皮壁一边喊："挤一挤，都上来！二十里地，一个小时到。"车斗不大，铁皮壁内侧焊了几根横杆用来扶，但横杆间距不均匀，有的高有的低。二十多人塞进去，膝盖碰膝盖，肩膀挤肩膀，有人把背包抱在胸前，有人把背包放在脚面上，空间被压缩到极限，跟插秧一样，一排人挤着一排人。





顾长风第一个跳上去。他一只脚先踩住车斗底部的横梁，另一只脚跟着跨上去，然后一屁股坐在了车尾的铁皮沿上。铁皮沿窄，坐上去的时候硌得他皱了一下眉，但他没换位置，伸手向下拉赵晓雷。赵晓雷上来的动作慢一些，他的脚踩在了车斗底板的焊接口上，焊点凸起的边缘隔着鞋底硌了他一下，他脚掌缩了缩，但没有出声，蹲在了顾长风旁边，两只手交叉搁在膝盖上。周慧婷三两步就蹬上去了，动作利落，脚掌在铁皮沿上踩了一下借力，然后直接盘腿坐在了车斗正中间的位置。她坐定之后拍了拍旁边的铁皮板："这儿能坐。"韩一博是被人群推上去的??后面的人挤着他往前走，他没有选择，脚被推着跨上车斗之后就开始往角落里缩。他缩进了铁皮板和车斗壁之间的夹角里，那个角度窄，他的膝盖和胸口之间几乎没有空隙，帆布包被他夹在腿间，两只手攥着包带，手指因为用力而发白，指节处的皮肤绷得紧紧的。





苏晴琬上车的时候先看了一眼车斗里的分布。她站在车斗外面，目光从左扫到右，然后选择了靠近车头的位置??那里的铁皮沿比车尾宽一些，她把笔记本垫在膝盖上，侧身坐着，后背靠着驾驶室的铁板，坐稳之后把笔记本翻开了一页。林知秋上得慢。他背上的樟木药箱在校门口的人群里被撞了一下，他赶紧侧过身把箱子护在怀里，然后挤上了车，蹲在车厢中部，药箱被他搁在脚背上，两只手扶着箱盖的边沿，像是在保护什么正在被孵化的东西，动作谨慎而专注。许曼妮是最后几个上来的。她跳上车斗的时候脚滑了一下??鞋底碰到了铁皮沿上一处打磨得不够平滑的边缘，她人往前倾了一下，手撑在铁皮沿上，掌根压住了铁皮边缘一处翘起的毛边。那毛边在她掌心刮了一道白印，没有破皮，但皮肤表面留下了一道持续发红的痕迹，掌根处的毛细血管被挤压之后呈现出淡粉色的条纹。





陈远山是最后一个。车斗里所有位置都挤满了人，他在车斗外面站了三秒，目光从铁皮壁上的焊缝扫过，确认了车斗的承重结构。然后他翻了上去，没有选择任何能坐的位置，直接坐在紧挨驾驶室的那一侧。他面朝前方，背靠着驾驶室的铁板，那个位置最颠，因为车斗前端和后轮的轴距最远，颠簸的幅度在车斗前部会被放大。但他的背靠上去之后就再也没有动过，两只手搁在膝盖上，掌心朝下，看着前方的路。





拖拉机发动了。排气管喷出一团黑烟，那烟在排气管口聚集了大约半秒，然后被发动机的震动震散了。车身猛地一震，车斗里的人因为惯性齐齐往后仰了一下，有人用手肘撑住了旁边的铁皮壁，有人抓住了横杆，有人只是随着那股力道晃了晃然后自己找回了平衡。然后车头拖拉着车斗，"突突突"地往城外开去，排气管喷出的烟雾在车斗后方拖出一道断续的、逐渐变淡的轨迹，像是被风在不断地拉长和稀释。





顾长风开始唱歌。他唱的是《在希望的田野上》，但开头第一句就跑调了??"我们的家乡"被他唱成了"窝们得家乡"，后面的拍子快了一拍，像一条狗追着自己的尾巴跑，每次快要咬到的时候又滑开了，然后继续加速追。赵晓雷在旁边拧起了眉头，压低声音说："你他妈跑调了。"顾长风理都不理他，声音反而更大："在希望的田野上??"赵晓雷抬腿踢了他小腿一脚，鞋底和他的胫骨碰了一下："闭嘴。"顾长风咧嘴笑了一下，然后把调子直接甩向更离谱的方向，声音大得像是故意要把歌词唱成另一首歌，整个人在车斗的颠簸里随着节奏晃来晃去，肩膀一抖一抖的，像被什么力量在反复推动着。车斗里有几个人被他的行为逗笑了，那笑声从人群中溢出来，被排气管的突突声和风在铁皮壁上拉出的细响压住了大半，但还是能听见，笑声在空气中扩散开来，经过了一段短距离的传播后被风扯碎，飘到车尾的时候只剩下一层轻薄的回声。





周慧婷没有笑。她坐在车斗正中间，面朝车尾，两只手撑着铁皮板的边沿，脊背随着车身的颠簸一下一下地晃动。她的视线始终落在车后那条正在后退的土路上，那些被车轮压过的碎石子翻卷着滚向路边，带着细小的尘土在空气中短暂悬浮。路退过了一片苞米地，苞米秆子枯黄了，叶子耷拉在秆子上，边缘干卷着，像被火燎过之后留下的痕迹。地--


  本章未完，点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
垄之间的垄沟歪-->>

本章未完，点击下一页继续阅读