14祠堂?宗族债(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
圆肚子扁口。想起册子上阿桃那页，画着歪了的铃铛。想起第13章在河边侧着光看见的，那串藏在阿桃名字底下的、完整的铃铛。「祠堂。」她说。第五句整话。
老礼生点头，拐棍在地上戳了一下，起身带路。他走得很慢，拖着一只脚，拖得厉害，日头跟在他后头，把他的影子拉得长，投在黄土道上，晃晃的。
祠堂在村东头，孤零零一座青砖门楼，门楣上嵌着匾，匾上三个字，漆脱了大半，只剩个轮廓，认得出是「赵氏宗祠」。门前两尊石鼓，鼓面磨得发亮，石缝里长着青苔。门槛高，两寸有余，跨进去要抬腿。两扇木门半开，里头暗，只有门缝漏进一线天光，照在门槛上，照出一截白。
院里有棵老槐，树干粗得两人合抱，树皮皴裂，像老人脸上的纹。枝丫伸到祠堂顶上，遮了半边瓦。瓦缝里长着草，风一过，草齐刷刷倒向一边。
老礼生停在门口，拐棍戳地：「进去吧。里头规矩，比纸厂少，可也比外头多。你持卷人，看得懂。」
沈烬跨过高门槛，鞋底踩在青石板上，凉。白芷跟进去，铃铛在腰上响了一下，空空的，在祠堂的暗里荡开，显得格外响。
祠堂里头，比外头暗得多。窗户纸糊得厚，只透进来一点白，照在地上，照出一块方形的亮。供桌摆在正中，桌上没有祖宗牌位，摆着一排纸扎的女子立像。纸像一共七尊，一个挨一个，排成一行，暗处看过去，白惨惨的一排脸。
沈烬走近了看。纸像是扎的，竹篾做骨，外头糊纸，纸面白，没上多少色，只有腮红两点，朱砂点的，红得扎眼。七个纸人，都穿着孝服，白衣白裤，手里拿一根哭丧棒，棒头系着白布。最前头那一尊颜色旧了，纸发黄，边角卷起，像是扎了有些年头。往后每一尊都新一点，到最末一尊，纸还是白的，没上色，像是刚扎好没几天。
白芷的呼吸停了一拍。她认出最末那尊了。柳叶眉，眉尾往上挑，是哭丧女该有的眉。可眉尾歪了半分，歪得不对称，跟喜棺里那纸新娘，一个扎法。
「这是我姐。」她嗓子劈了，铃铛撞在供桌上，当的一响，「这一排，都是谁？」
老礼生拄着拐棍，站在祠堂门口，没进来。他嗓子更哑了：「七代。阿桃家这一支，七代女子，都在这儿。头一尊是她太奶奶，往后一代一个，到阿桃，第七代。」
沈烬数了数那七尊纸像。七尊，一个挨一个，白惨惨的，在暗里排着。腕上红绳自己紧了一紧，紧得她腕骨那块发白。
她把册子从怀里抽出来，翻开到记着阿桃的那页。墨写的名字，旁边画着一串铃铛，圆肚子扁口，画的人手抖，口歪了。她又合上，抬眼看供桌上最末那尊纸像，是阿桃的像，手里哭丧棒上，也系着一串铃铛，纸剪的，圆肚子扁口。
两串铃铛，一个在册子上，歪的；一个在祠堂纸像上，也是歪的。
「记着什么。」沈烬问老礼生。第六句整话。
老礼生往供桌后的香案努努嘴。香案上摆着本册子，线装，纸黄，封皮上没写字，只有一道墨印，像是按上去的指印。册子旁边搁着支毛笔，笔尖干透了，结着一块墨痂。
「族账。」老礼生说，「赵姓每一支的债，都记在那上头。阿桃她家的，翻到第七页，写着呢。」
沈烬走过去，翻开那本族账。纸页脆，一翻就响，像枯叶子。第七页，墨写的字，笔画粗，是男人手笔。上头记着：
「赵阿桃，女，第七代哭丧女。承家债：欠族粮三石，利滚至今未清。兼承父债：纸厂工伤未偿，工抵七年，账未清。许配冥婚，冲喜还债。殁于泯水，名入卷，魂归井。」
沈烬的手指停在「名入卷」三个字上。卷，就是册子。阿桃的名字，既在纸厂的册子上，也在祠堂的族账上，还在泯水河底的井里。三处，拴着同一个人。
她翻回自己怀里的册子，阿桃那页，侧着光看。名字底下藏着的，那串完整的铃铛，圆肚子扁口，口没歪，画得齐齐整整。这串铃铛，不是母亲江浸月画的。母亲画的那串，是歪的。这串完整的，是另一个人画的。
是祠堂里记的。是族里记阿桃债的人，画的。
两本账，一本歪，一本正。纸厂的账，死人记的，铃铛歪了，摇不响。祠堂的账，活人记的，铃铛完整，还画得齐齐整整。阿桃的债，是同一条债的两个面。
白芷凑过来看族账，看完，铃铛在腰上响得乱：「第七代？我姐是第七代哭丧女？什么叫哭丧女世袭？」
老礼生进了祠堂，拐棍点着地，走到香案边。他没看那七尊纸像，目光落在最末一尊阿桃的像上，停了好一会儿。
「阿桃家这一支，」他开口，嗓子哑，「早年间分家，分少了地。赶上荒年，向族里借了粮救命，立了字据，由家中长女世代做哭丧女，还到债清为止。可这债，利滚利，加上后来她爹又欠了纸厂的工债，永远清不了。所以她家代代女子，生下来就背着债，长大做哭丧女，唱引魂调，哭别人家的丧，替自家还债。阿桃是第七代。」
白芷的脸色白了。她攥着腰上那串铃铛，指节发白：「那我呢？我也是她妹妹，我也姓赵，我也……」
她没说完。铃铛在手里攥得紧，铜撞在一块儿，当的一响，闷在祠堂的暗里。
老礼生看她，浑浊的眼珠子里有点东西在晃：「你跑出来了。你没接。可债还在