56你的手比我稳(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

nbsp; 

  

  
她该写什么字？
  

  

  
她想起很多事。
  

  

  
想起第一次来周伯年家，看见老人握笔的样子。那时候她才十岁，什么都不懂，只觉得那个老人写字很好看。
  

  

  
想起周伯年教她悬腕，说“手要稳，心要定”。她练了很久，手腕酸得抬不起来，但还是坚持下来了。
  

  

  
想起周伯年最后一次教字，写的是“远”。那一笔一画，她到现在还记得。
  

  

  
想起那封写了三天的信。七个字，每一个都是周伯年亲手写上去的。
  

  

  
想起周伯年说“你爷爷读帖的时候，也是这样”。她没见过爷爷写字的样子，但她能想象出来。
  

  

  
想起周伯年身上的“意”在一点一点消散。那座山在风化，那些沙子在流走。
  

  

  
想起那个“安”字。奶奶留下的“安”字，压在箱底的那个“安”字。爷爷写的那个“安”字，周伯年偷看过一眼的那个“安”字。
  

  

  
她该写什么字？
  

  

  
她想了很久。
  

  

  
但她知道，此刻，她的心很安。
  

  

  
她心里的那个地方，那个从前一直空着的地方，现在有了一点东西。那是一种很踏实的感觉，让她的胸口不再发闷。
  

  

  
她提起笔。
  

  

  
周伯年看着她。
  

  

  
老太太站在门口，也在看着她。
  

  

  
张清深吸一口气，落笔。
  

  

  
她写的是“安”。
  

  

  
这一次的“安”，是她自己的。
  

  

  
她不知道为什么选了这个字。她只是觉得，这个字此刻在她心里，最重。
  

  

  
笔画落在纸上。
  

  

  
她的手腕很稳。
  

  

  
写完最后一个笔画，她把笔放下。
  

  

  
那个“安”字静静地躺在纸上。笔画有些稚嫩，结构有些松散。但很稳，很真。每一笔都很认真，每一笔都是她此刻的心。
  

  

  
周伯年看着纸上的字。
  

  

  
过了很久，老人开口。
  

  

  
“好。”
  

  

  
就一个字。
  

  

  
就一个“好”字。
  

  

  
张清站在那里，不知道说什么。
  

  

  
这是周伯年对她说过的最后一个“好”字。两年来，周伯年评价过她的字无数次。有时候说“不够好”，有时候说“还行”，有时候什么都不说，只是摇摇头。但这一次，他说了“好”。
  

  

  
“你知道我为什么让你写自己的字吗？”周伯年突然问。
  

  

  
张清摇摇头。
  

  

  
“因为我写不了了。”周伯年说，“我的手握不住笔了。但你还能。你的手比我稳。”
  

  

  
张清愣住了。“您的意思是……”
  

  

  
“我没什么意思。”周伯年摆摆手，“就是想让你记住这一天。你自己写的第一个字。”
  

  

  
张清没说话。她看着周伯年，老人的眼神很平静。
  

  

  
“字是会老的。”周伯年说，“人会老，字也会老。纸会烂，墨会褪。但只要有人记得，那个字就还活着。”
  

  

  
张清点点头。
  

  

  
“明白了吗？”周伯年问。
  

  

  
张清沉默了一会儿，然后点了点头。
  

  

  
周伯年让张清把那张字放在床头。
  

  

  
“就放在这里。”老人说，“我天天看。”
  

  

  
张清把字放在床头柜上，压在那几张“远”字和“静”字旁边。从今以后，那个“安”字也会挂在那里。
  

  

  
她站在那里，看着那些