54秋天寄来的信(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

p;  

    

    
她把那张字拿起来，看了看。写得不算好。横画有点飘，竖画收笔的时候犹豫了一下。左右结构也不够协调，右边的部分显得拥挤。但比刚开学那会儿好多了。
    

    

    
她深吸一口气。
    

    

    
铺纸，研墨。
    

    

    
这是她第一次因为别人的要求而写字。
    

    

    
之前练字，要么是为了完成周伯年的任务，要么是为了让自己静心。从来没有一次，是专门为另一个人写的。奶奶让她写“安”字，那是传承，谈不上要求。周伯年让她写“静”字，这是要求，更是期待。
    

    

    
她提起笔，蘸了墨。
    

    

    
落笔之前，她在心里把那行字念了一遍。
    

    

    
“入秋了，你那个’静’字，再写一张给我看看。”
    

    

    
她写的那个“静”字究竟好不好，她说不准。但她知道，周伯年想看。
    

    

    
那就写。
    

    

    
笔尖落在纸上。
    

    

    
她的手腕很稳。
    

    

    
写完最后一个笔画，她把笔放下，看着纸上的字。不算好。左右结构处理得不够协调，“争”的竖画起笔有点歪。但和之前写的那些比，这一张是她最满意的。
    

    

    
也许是因为，这是周伯年要的。
    

    

    
她把字晾干，用另一张纸盖住。想了想，又写了一页。
    

    

    
这一页比上一页更稳。
    

    

    
她写得很慢，每一笔都斟酌过。
    

    

    
第二天下午放学，张清拿着两张“静”字去了周伯年家。
    

    

    
院子里很安静。老槐树的叶子落了大半，光秃秃的枝丫伸向天空。地上铺着一层落叶，踩上去沙沙作响。没有人扫，也没有人清理。整个院子透着一股萧瑟的气息。墙角堆着几根干柴，是老太太准备过冬用的。
    

    

    
她敲了敲门。
    

    

    
“谁啊？”里面传来老太太的声音。
    

    

    
“是我，张清。”
    

    

    
门开了。老太太站在门口，看见张清，脸上露出笑容。但那笑容里有些疲惫，眼角的皱纹比上次更深了。
    

    

    
“来了，快进来。”
    

    

    
张清进了屋。
    

    

    
屋里的气味变了。刺鼻的药味淡了，变成某种干燥的、陈旧的气息。老房子的味道，混着一点墨香。阳光从窗户照进来，在地上投下一块块光斑。灰尘在光柱里飞舞，跳动着生命的节奏。
    

    

    
她走进里屋。
    

    

    
周伯年躺在床上。
    

    

    
床头的墙上挂着一张字。是上次张清写的“远”字。周伯年看了很久，说“心比手先到了”。现在那张“远”字还挂在那里，墨色已经有些淡了。旁边还有几张张清写的其他字，都是周伯年让她写的功课。
    

    

    
周伯年的脸比暑假更瘦了，颧骨高高突起，眼睛深陷在眼窝里。但那双眼睛还有神，看见张清进来，竟然还闪了一下。
    

    

    
“来了。”周伯年说。
    

    

    
声音很轻，轻得如同