46周伯年的咳嗽(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

十二月中旬之后，周伯年的咳嗽多了起来。





张清每天下午放学都去他那里。从她家到周伯年那排平房，走路七八分钟。以前这段路她走得很轻松，但最近几天，她走到半路就会想起周伯年咳嗽的样子，脚步就快了。





是闷在胸腔里的、压着嗓子的小声咳嗽。咳的时候他会转过头去，用手捂一下嘴，咳完了再转回来，脸上什么表情都没有，好像刚才那几声跟他没关系。张清每次听到那个声音，心里就揪一下。





张清第一次注意到的时候，以为他是着凉了。十二月的厂区冷得厉害，水管又裂了两根，后勤科的老刘天天在外面跑着修，嘴里骂骂咧咧的。路面上结了薄冰，早上出门的人走路都小心翼翼，脚底下发出咯吱咯吱的声响。周伯年的屋子没有暖气，只有一个铸铁的小火炉，烧的是蜂窝煤。温度上不去。窗户缝里灌进来的风能把桌上的纸吹得翻角。





"周爷爷，要不加个炉子？"





"不用。"周伯年坐在书桌前，手里握着笔，正在临一幅旧帖。他的字最近写得少了，以前每天至少写三张，现在有时候一天只写一张。写久了手会抖。





张清注意到了这个抖。很轻微，不仔细看根本看不出来。但她每天下午都来，每天都看周伯年写字，所以她看得出来，笔锋在收笔的那一下，有一个几乎不可见的颤。以前周伯年写颜体的横，收笔的时候像一块砖落地，稳稳的。现在那个"落地"变得犹豫了。





那个颤，不是手的力气不够。是"意"的力气不够了。





张清没有当面说。





学校里的课还在上。语文课讲到了鲁迅的《故乡》。李老师在讲台上念课文，张清听着，脑子里想的也是深冬。





下课的时候，同桌王磊问她："你最近怎么老是走神？"





"没有。"





"就有。你上课的时候眼睛看着我这边，但我知道你不是在看我。"





张清没接话。周伯年的咳嗽声在她脑子里回荡，一声一声的，和李老师念课文的声音混在一起。





那天下午，周伯年让她自己看意路图。老人坐在窗边的躺椅上，闭着眼，手里握着一个暖手的铜壶。窗玻璃上结了一层冰花，太阳从冰花的缝隙里照进来，在地面上投下几块不规则的光斑。





张清坐在桌子另一边，假装在看意路图。但她的"意"悄悄往周伯年的方向送了一点。很短。只有两三米。





她"读"到了。





周伯年身上的"意"，和她第一次见到老人时不一样了。以前周伯年的"意"是沉的，像一块石头沉在水底，不动，但很实在。现在，那块石头表面有了一层什么东西。像锈。像水底的石头泡了太久，表面开始剥蚀。





"意"在从他的身体里往外散。很慢，但一直在散。就像冬天的热气从嘴里呼出去，变成白雾，然后一点一点消失在冷空气里。你拦不住。

<-->>

本章未完，点击下一页继续阅读