86第八十六章 　十四回(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

所以，你哪里是笨。」
  

  

  
他的语气笃定得很，像是要把这个道理，一钉一铆地，敲进他心里去。
  

  

  
「凡是让你够得着的，你一样不落，全学会了。你『学不会』的，无一不是旁人没让你够着的。这不叫笨。」「这叫，生生被耽误了。」
  

  

  
他望着他，末了，又轻轻添了一句，那语气里满是了然：
  

  

  
「至于那几个『特批』的及格……与其说是先生们可怜你，老夫倒觉着，是他们心里头也清楚，这一笔亏，原就不该，算到你的头上。」
  

  

  
无影还是不肯信。
  

  

  
他像是憋着一股劲，非要把自己这「不成器」给说个明白：
  

  

  
「那……说话，总不必练了罢？」他声音闷闷的，「可我偏偏，天生就缺一条筋。连句场面上的客套话，都说不周全，回回都得旁人，替我作补。」
  

  

  
他想起了那位好友，寻密。
  

  

  
在永夜的时候，每每他说错了话，失了礼，惹得场面尴尬，寻密总是懒洋洋地，替他撂下那么一句：「这家伙，血脉浓度十三。」
  

  

  
于是满座的人，便像是得了什么赦令一般，齐齐松一口气，把他方才那句不中听的失礼话，当作压根没听见，轻轻巧巧地，便掠了过去。
  

  

  
那是一种说不清是好是坏的滋味。横竖，没有人会同他计较，可也再没有人，肯把他当个寻常人，认认真真地，同他说道一句。想到这儿，他心里头莫名地一紧。那套他打小学来的，用以遮掩的客套，又不由自主地，溜到了嘴边。他微微垂下头：
  

  

  
「是无影失礼了。」
  

  

  
程砚一怔。这句告罪，来得没头没脑。他方才同程砚说的那些掏心窝子的话，哪里有半分失礼？可程砚只略一品味，便从这句不合时宜的客套里，又读出了一层东西来。
  

  

  
「你方才，并没有失礼。」他先把这句，轻轻地，替他正了过来。
  

  

  
随即，他缓缓道：
  

  

  
「你说那场面话不必练，错了。看着不必练，实则那一句一句的来往，都是要旁人陪着你，一来一回，慢慢磨出来的。」
  

  

  
「可你身边的人，是怎么待你的？」他的语气里，又添了那么一丝悠远的怅惘，「你一说错，他们便寻个由头，三两句替你抹平了，掠过去了。没有一个人，肯停下来，告诉你这句错在哪儿，往后该怎么说。」「既没人教，也没人陪你磨，你这场面话，又从何练起？」
  

  

  
他望着他，那目光沉静，却也藏着一丝看透了的悲悯：
  

  

  
「他们替你遮掩，从来不是为你好。那是把你高高地供着，谁也不肯，也不敢，真把你当个寻常孩子，好好地，同你计较一句，教你一句。」
  

  

  
「我……我明明，背诵了好多次的……」
  

  

  
不知怎的，那压了他一辈子的委屈，这会儿，竟全涌了上来。他也说不清自己是要做什么，像是要拿出一样什么铁证，来同程砚，也同自己，争辩一番。他低着头，一句接着一句，背诵起那篇永夜开蒙时就用的《礼仪篇》来：「兄及弟幼，为长为先。师生有道，顺遂年年……」
  

  

  
这一篇，他从记事起便开始背，整整背了三十多年。一字一句，滚瓜烂熟，从不曾错漏半个字。可背了三十多年。他还是，没学会。
  

  

  
他越背越快，那一向平稳的声气里，渐渐掺进了一丝连他自己都没能察觉的，几乎要哭出来的颤。仿佛只要把这篇东西背得够熟，够全，便能证明，他不是不肯学，他是当真，使过力气的。程砚静静地听着。
  

  

  
那是一篇佶屈聱牙，难懂得很的文章，字字句句都拗口得很。可他背得那样流利，那样一字不差。听着听着，程砚抬起了手。
  

  

  
「停一停。」他的声音很轻，却叫那急促的背诵，戛然止住了。
  

  

  
廊柱旁，不知何时跟过来的柴心，正攥紧了拳，望着他这副少见的，绷不住的模样，那眼神里，又是心疼，又是难受。他还从没见过，无影把那点委屈，露得这样明白。程砚看着那低垂的，微微发着颤的头，半晌，才缓缓开口，那语气温和得，像怕碰碎了什么：
  

  

  
「这样一篇佶屈聱牙，连老夫都听不大懂的文章，你方才，竟一字不错地背了出来。」「你管这个，叫笨？」
  

  

  
无影还是不信。
  

  

  
「七岁的小儿，见着自己的父亲，都能说上几句体面的，贴心的话。」他低着头，声音里满是认了命的苦涩，「可我……我见着父亲，却只会干巴巴地，说一句『问安』。连个七岁的娃娃，都不如。」
  

  

  
程砚没有顺着这话往下接。他沉默了一瞬，忽然，问了一句不相干的：
  

  

  
「那你，见过你父亲几回？」
  

  

  
无影呆住了。这个问题，他长这么大，竟从来没有想过。他愣愣地立在那儿，第一次，认认真真地，在心里头数了起来。
  

  

  
一回。两回。那些个隔着漫长年月，零零星星的会面，一桩一桩，从他记忆深处翻了出来。他数得很慢，很慢，仿佛每数一回，都要往那空荡荡的过去里，走上很远的一段路。数到最后，他怔怔地，报出了那个数。声音轻得，像怕惊扰了什么：
  

  

  
「笼共……十四回。」
  

  

  
十四回。这两个字一出口，廊下静得落针可闻。程砚那原本备着的，要替他辩驳的话，连同那满腹的道理，霎时间，全堵在了喉咙里，一个字也说不出来了。廊柱旁，柴心猛地攥紧了拳，那一向冷硬的脸，狠狠地抽动了一下。
  

  

  
良久，程砚才极轻，极缓地，叹出了一口气。他看他的目光里，再没有半分要讲道理的意思，只剩下一种沉甸甸的，化不开的悲悯。
  

  

  
「你连他的面，都没见过几回。」他一字一句，说得很慢，「又教你，从哪里去学，那些个体面贴心的话？一个素不亲近的人，你能规规矩矩地，与他问上一声安，已是极难为你了。」
  

  

  
「无影。」他头一回，这样唤他的名字，「你方才数落自己的那一桩桩，学不会的武，说不周的话，见不着的父亲……没有一桩，是你的错。」「你不笨，也不曾缺什么。」他缓缓道，「你只是，从来就没有一个人，肯把你当个寻常孩子，好好地，待你一回，教你一回罢