29名在祭册(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

>   

  

  
先是阵亡册。
  

  

  
景和九年，三十七人，确有其名，死亡记录也都在战后。哪一人死于鹿鸣，哪一人死于回撤途中，哪一人被记作搜寻未归后列阵亡，乍看都没大差错。若只看这一册，最多只会觉得文书潦草，日期偶有前后不齐。
  

  

  
再往后翻抚恤奖赏册，问题便出来了。
  

  

  
其中有几人的赏银、恤田与名分，是在阵亡记录前便已经以预录的字样先写上了。预录本身不是没有，朝廷体恤边军，遇大战时偶会先按批次把该发的数目大略写出，好叫后头真死了人不至于手忙脚乱。可这三十七人的预录，却细得过了头。哪一家有老母、哪一家有未婚妻、哪一家要按殉边旧例补银，竟都像早已提前核对过似的。
  

  

  
等看到国祭祭册时，季柠终于彻底停下了手。
  

  

  
祭册与前两套文书不一样，它本不该最先被写定。按规矩，正常顺序该是先战死，再抚恤，最后才决定哪些名字能入国祭、哪些能入旧祠、哪些只能由地方衙门草草报个死讯。可景和九年这三十七人却正好反了过来。
  

  

  
他们最先出现在祭册的格式里。
  

  

  
祭文模板、哭祭名录、入祠顺序、甚至哪几家要由朝廷公开祭奠，竟都在战后之前便已经排出了雏形。然后，才是抚恤奖赏册里的预录。最后，才是军中阵亡册里真正落下的死讯。
  

  

  
不是一本册子写错了。
  

  

  
而是三套文书彼此咬合着，前后顺序全都倒了。
  

  

  
季柠看着案上那几摞被翻乱又重新排开的旧册，后背早已被冷汗浸湿了。现在摆在眼前的，根本不是某一页写错，某一册漏了，而是一个完整的、被人提前写过一次的流程??先写谁该入祭，再写谁该受恤，最后，才让他们死在该死的地方。
  

  

  
这些人不是先死后入祭，而是先被写进祭册，才被送去死。
  

  

  
她还未将这句话说出口，宋昭已将一卷战死册推到她手边，低声道：“看这里。”
  

  

  
季柠低头。
  

  

  
那一页的边角有些卷，纸面也比旁处更旧些，像被人反复翻过。旁边一道极细的墨线，原本压在折痕里，不仔细看几乎会被当作纸上原本就有的污痕。季柠把灯往近处一挪，才看清那不是污痕，而是一行写得极小的字。
  

  

  
那字她认得。
  

  

  
不只是认得，甚至只需看一眼，心口便已经先重重一沉。
  

  

  
那是父亲的字。
  

  

  
季怀川的字并不算多有风骨，可一笔一划总写得很稳，提按间带着礼部旧吏特有的端整。她小时候曾照着父亲留下的礼文学写字，后来进了礼部抄旧档时，也时常会在那些旧册边角无意识学出一点相似的起笔与落锋。可再相似，也比不过眼前这一行，熟悉得几乎叫她不敢多看。
  

  

  
“名在祭册，死不由天。”
  

  

  
八个字，写得极细，藏在册页边角，像是写的人也知道这话不能给旁人轻易看见，只敢借着折痕与灯影，将它悄悄按在这里。