50第三折里的名单(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

br /> 井台上头万家灯。
  

  

  
老梆子，老井绳。
  

  

  
写完这两行，她停了停，把台灯往近处拉了拉。第三行落笔之前，她先把那四页毛边纸按原样压平，才接着往下写。
  

  

  
三十年戏班唱到今。
  

  

  
子夜风寒。
  

  

  
写到这里，笔尖顿了一顿。她把最后两行写完，放下笔，在椅背上靠了很久。
  

  

  
时辰一到。
  

  

  
临行她回头看那口井。
  

  

  
六行字，在灯底下排成一个短短的纵队。她拿起铅笔，在第二行“老”字底下画了一道，在第四行“子”字底下画了一道，在第六行“井”字底下画了一道。画完，她把纸条推到桌子对面，好像那里坐着一个人，在跟她一起看。
  

  

  
万，老，三，子，时，井。
  

  

  
周迟不知道什么时候推门进来了，端着那碗已经凉透的面。他看见老师脸上的神色，没敢问，把面碗放在桌上，站在她身后，陪她一起看那张纸条。
  

  

  
三秒，五秒，十秒。周迟的声音忽然发直：老师，这六个字，是不是一个名字，一个时辰，一个死法？
  

  

  
是。姜慈说。万老三，子时，井。
  

  

  
她说话的时候，声音平得不像话。周迟后来回想，那一晚他老师脸上看不出一丝波澜，可手不对。他看见她捏着铅笔的那只手，指节是白的。
  

  

  
这件事，姜慈多年后只跟齐老师用四个字交代过：身不由己。她把同样的方法一遍一遍地用，用在校订本的另几处过门，仪轨簿的夹层，师父笔记里几页无年份的散记。后半夜雪停的时候，她的纸上又多出四组纸条。
  

  

  
加上第一组，一共五组。五组纸条，五个人名，五个时辰，五种死法。她把后四组原样抄下，一组也没有念。她只知道，念出来，就收不回去了。
  

  

  
五张纸条，锁进铁皮盒的时候，天将明。她坐在盒前，想起三天前在墓园跟师父说的话。她说：师父，你输掉的那道题，我把你择出来了。她说：信流程，不信神迹。三天。她把一个人从题里择出来，只用三天；现在，这个人在她面前的纸上，用朱笔圈了六个字。
  

  

  
朱笔是他点的。板眼是他点的。四页毛边纸，是他一九九八年春，一笔一笔抄的。
  

  

  
她把台灯关了，在黑暗里坐着。雪后初晴，第一班公交车从街口过去，轮胎轧着化雪，沙沙地响。她不知道自己坐了多久，只知道天光大亮的时候，她把那四页毛边纸的影印从铁皮盒里拿出来，单封了一个信封，封皮上写了四个字：待查。存疑。
  

  

  
不是不信他。是太信了，信到不敢看。
  

  

  
上午九点，她给方言打了一个电话。
  

  

  
电话通了，她没绕：方言，我问你一件事。一九九八年冬天，江州江面，有没有一具没认领的尸。
  

  

  
方言在那头沉默了四五秒。姜慈，你查到了哪一步？
  

  

  
你先说有没有。
  

  

  
有。方言的声音低下去，一九九八年十二月，江州下游十五里的江湾，渔民起的浮尸。男尸，五十上下，身量一米七五，无证件。方言顿了顿，颅后有钝器伤，不是溺水，是先受伤，再下的水。无人认领，按规程存冰，一存二十八年。档案上的名字，是无名尸三号。
  

  

  
姜慈握着手机，站在窗前。窗台上的积雪化了一道，水沿着窗框慢慢地走。
  

  

  
死亡时间，她说，十二月中旬，哪个时辰？
  

  

  
方言说，尸检推定，子夜前后。
  

  

  
电话里安静了很久。姜慈说了