66第66章 (1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
闻秋坐在盐栈门口，没有进屋。
她看起来三十出头，穿一件旧麻衣，头发湿着，脚边放着一双沾泥的布鞋。苏晚给她端了热水，她捧在手里，一口也没喝。
顾栖灯走近时，她先看见了铜灯。
“这盏灯能用了？”
“能。”顾栖灯在她对面坐下，“你说你做过归门客。”
“永安六年以前，一直是我收祭帖。”闻秋放下碗，“哪户写了几张、写给谁，我都要记。归灯祭当晚，把帖搬到祠堂外烧，烧完才能关门。”
“永安六年以后呢？”
“有人不让烧了。”
“谁？”
闻秋抬眼看向跟在顾栖灯身后的顾承宴。
“你们家的三叔公。”
顾承宴没有替人辩解。
“你亲耳听见他下令？”
“亲耳听见。我还跟他吵了一架。”闻秋说，“他嫌我挡事，把库房钥匙收了。”
顾栖灯把旧簿摊在桌上，翻到“帖不外焚，存入门下”那页。
“这道命令是他下的？”
闻秋看了一眼。
“字是管事写的，印是三房的。他那时主持祭事，管事不敢擅自改规矩。”
苏晚站在一旁，手里还拿着记名用的笔。
“我在三房做事的时候，听人说过旧帖不用烧，送去库房就行。谁也没提过库房地板下面还有一条道。”
“因为最初没有。”闻秋说，“那条道是永安六年冬天挖的。”
顾栖灯问：“你后来去了哪里？”
闻秋把左手放在桌上。
她的食指和中指之间有一道烧伤，疤痕一直延伸到掌心。
“那年冬祭，我想把已经存下的帖搬出来烧。下面的水涨了，架子倒下来，火盆翻了。我被卷进门里。”
她说得平静，拇指却一直按着那道疤。
“进去后呢？”顾栖灯问。
“我记不全。”闻秋抬起头，“最先听见的是别人念帖。有人要儿子回来，有人想叫妻子别生病，有人只想把那天重新过一次。他们一直说，我就一直听。后来我连自己叫什么都快忘了。”
“你怎么记住的？”
闻秋掀起袖子。
她左臂内侧刻着两个歪斜的字：闻秋。
伤口愈合得不好，字边全是新旧交叠的细痕。
“用指甲划的。”她放下衣袖，“每忘一次，就摸一次。”
顾长舟从诊台那边过来，在桌旁停下。
“我能替你把脉吗？”
闻秋把手伸过去。
顾长舟诊了片刻，又请她张口看看舌色。
“脉很慢。”他说，“和宁小满相近。”
“我见过那孩子。”闻秋说，“她走得比我快。我出来时，路上有好多人。”
顾栖灯想起北灯台里，阿宁从灯光里走出去。闻秋不在那本北关籍上，却在另一条被旧灯阵困住的路里，直到三处门关闭才找到了出口。
“井底那个借我娘面容的人，”顾栖灯问，“和你有什么关系？”
闻秋的手指停在碗沿。
“它最早借的是我的脸。”
盐栈门外有人叫亲人的名字，喊声从街上掠过去。闻秋等那声音远了，才继续说：
“我被卷下去后，还能听见有人在门口收帖。我以为顾家找了新的归门客。有一次我使劲往上爬，看见水面里映出我自己的脸。那张脸开口劝人把帖子留下，我才知道，上面的不是人。”
“它能记得你的事？”沈见微问。
“能记得我做过归门客。别的记不得。”闻秋看向顾栖灯，“它若说自己从前是个人，也许没有撒谎。它借了我的脸、我的话，又借了许多写帖人的念头，早分不清哪一段是自己的。”
顾栖灯没有马上接话。
闻秋能坐在这里，有名字，有自己的记忆。井底那东西却只会从别人的愿望里挑一句，让人往门里走。两者曾被同一条路困住，眼下已经不是同一个人。
顾承宴合上旧簿。
--
本章未完，点击下一页继续阅读
“你愿意跟我去见三叔公吗？”
“愿意。”
“现在？”
“我等了十七年。”闻秋拿起布鞋穿好，“现在就去。”
三叔公在祠堂侧厅。
他见顾承宴领人进来，先看见闻秋左手的伤疤，脸色便变了。
“你还活着。”
闻秋站在门口。
“您以为我死了？”
三叔公没有答。
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读