27第27章 「第二个冬天」(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

;
，黑的。
  

  

  
雪地里没有别的声音。风停了，田埂上的枯草被冻脆了，偶尔有风吹过来的时候会从基部断裂一截，发出细小的"咔嚓"声，像是有人在不远处踩断了一根干树枝。他跪在那片地里，从东头跪到西头，从南边爬到北边，手指插进冻土里，挖出一株苗，捏碎根须，看颜色，放下，再挖下一株。他的手指很快就被冻得发木了，开始是麻的，后来连麻也没有了，只剩下一种纯粹的、没有温度的触感。指甲盖和肉相接的地方裂开了几道细小的口子，血丝渗出来，在灰褐色的苗根旁边留下了几道细长的红色痕迹，像是什么正在被写入，又被吞没，又被重新写入。然后风吹过来，吹走了那些痕迹的表面，只剩下几道更浅的印痕留在泥土里。
  

  

  
太阳升到河堤那排杨树顶的时候他停了下来。他蹲在地中央，周围散落着他拔出来的那些苗，一株一株横着，横在霜和泥之间，像是被排列过的、被打乱了顺序的、一列已经没有人在读的字，它们的顺序曾经代表着某种他已经反复确认过的排列，但现在它们散落着，像一本已经被拆散的书，每一页都翻开了，字迹还在，但已经没有人再重新组合它们的顺序了。他蹲在那里，不动了。不吃，不喝，不抬头。
  

  

  
苏晴琬是下午到的。她骑自行车赶回来的路上全是霜和薄冰，车轮在结了冰的泥土表面打滑了两次，她从车上下来，推着走了后半段。到地头的时候她喘着气，呼出的白汽在她脸前聚成一小团又散开。围巾松了，一端垂在胸前，一端搭在背后，被风扯着，像一条正在被风拉向远处的带子。她走到他面前蹲下来，伸出手想要碰他的肩膀。他的手抬起来挡了一下。那一下停在了半空中，然后他的声音从低垂的头的方向传上来："你回去吧。我想一个人待着。"声音是哑的，每个字出来都带着一点毛边。他的手指停在半空中，指节泛着紫，指甲盖的缝隙里嵌着黑泥。
  

  

  
苏晴琬没有站起来。她退了半步，在旁边一块半露出雪面的石头上坐了下来。石头是凉的，冰凉，寒气透过她的棉裤和里面的毛裤，一点一点地渗进皮肤。她打了个寒颤，把围巾重新裹紧，手指在围巾的末端绕了两圈，然后她坐定了。她没有看陈远山，她看着田埂那边那棵被风撕开了树皮的杨树，露出来的木头颜色发白，像一道被划开之后还没来得及愈合的伤口，露出的部位边缘翻卷着，像被反复冻过，但还没有干透。她就那么坐着，把那道伤口看了一夜。
  

  

  
天快亮的时候风变小了。霜在月亮落下去之后重新凝了一层，比傍晚时更细更薄，落在她的围巾上，落在她低垂的睫毛上。她眨一次眼，那些细小的冰晶就从睫毛上抖落下来，落在脸颊上，融化了，留下一道湿润的、几乎看不见的细线。她在石头上坐了将近十个小时，身体的感觉先是冷，然后是麻，从冷到麻的过渡她自己说不清具体的分界在哪里，她只知道当她最终从那种麻里被唤醒的时候，它已经变成了一种迟钝的、温吞的疼痛??不再尖锐了，像是有人用一把很钝的器具持续地碾过她的骨头缝，碾到麻木了还在碾。
  

  

  
陈远山站起来的时候膝盖几乎不弯。他跪得太久了，关节在伸直的过程中发出一连串细密的、干涩的响声。他踉了一下才稳住重心，站在原地，站了三秒，然后把外套脱了下来。那件棉袄是薄的，边角露着白棉芯，布料已经被洗过多次，他的手指没有停顿，将外套披在她的肩上。棉袄的内侧还带着他的体温，从肩膀盖下来的时候她肩头那一层寒意被压下去了一层。他蹲下来，膝盖离地一段距离，又下沉了一段，直到和她平视。"晴