1第1章 「背种子的少年」(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
sp;摆手："去吧。"陈远山转身往校门里走的时候，听见身后传来打火机的响声，然后是那个保安的声音低低地嘟囔着："今年这娃……还挺多。"打火机"咔嗒"两声才打着，然后是吸气的声响。
陈远山走进校门。迎面是一条梧桐大道，两边的树冠搭在一起，头顶上形成一道绿色的拱廊。晨光从叶子的缝隙里漏下来，在地面上铺了一地碎金。路上有学生走动??有人捧着搪瓷缸去食堂，有人骑着自行车按着铃铛从后面超过他，有人站在路边说话，声音轻而快，像流水经过石头。一个穿白裙子的女生从他旁边走过去，裙摆扫过他的小腿边沿，那布料是凉的、滑的，和他身上那件粗棉布褂子的触感完全是两个世界。她瞥了他一眼??准确地说，是看了他的脚，然后视线很快移开了。他低头，脚趾头不自觉地往后缩了缩，想要缩回裤管遮盖的范围里去。裤子的膝盖上缝着两块深蓝色的补丁，方方正正的，针脚有些歪，是他娘在煤油灯下一针一针缝的。补丁的边缘因为针脚不够密实而略微翘起，像两片贴在膝盖上的小地图。
他没有多看那个女生，也没有继续低头看自己的脚。他把蛇皮袋换了个肩膀扛着，大步往前走。红砖楼找到了，报到处在二楼，走廊里排了十几个人，有人靠在墙上打哈欠，有人低头翻着手中的材料，有人蹲在地上捆行李。陈远山排在最后面，把蛇皮袋靠着墙放好，手伸进裤兜里，捏着那三毛钱。钱被汗浸软了，边角发皱，纸币的纹理在他指腹上清晰分明。队伍往前挪了几步，他能看见前面的人手里拿着的物件??一个穿白衬衫的男生袖口折得齐整，皮鞋擦得锃亮，手里攥着一个牛皮纸信封，信封左上角印着"中山大学"四个字；一个梳着短发的女生在翻一本厚厚的字典，书页翻动的声音在走廊里沙沙响；一个戴着草帽的父亲蹲在墙边，正从口袋里掏出一块手帕擦汗，手帕上绣着一朵褪色的红花，手帕从额头上移开时留下一道深色的湿痕。
终于轮到陈远山了。窗口后面坐着一个女老师，戴着一副圆形眼镜，头发用一根深色发夹拢在脑后。她接过录取通知书扫了一眼，目光在"王家屯"三个字上停了一瞬："陈远山？王家屯的？"他点了点头。"宿舍满了，"她翻了翻名册，"你先住临时床位，过两周有空房再调。"她撕了一张纸条递过来，纸条上写着"五号楼105"，字迹潦草但每个字都清晰。"临时宿舍在五号楼，一楼105，去了找宿管拿钥匙。明天早上八点礼堂开学典礼，别迟到。"陈远山接了纸条："谢谢老师。"他转身要走的时候，女老师的声音从背后追过来："哎……你吃饭了吗？"他站住了。嘴张了一下，"吃了"两个字在舌尖上打了个转，又咽回去了。他听见自己的肚子在安静中响了一下。
女老师站起来，拉开抽屉，从里面掏出一个纸包。纸包是油纸包的，折得整整齐齐，四角压着折痕，边沿有用手指捏过的印子。"食堂现在没饭了，"她把纸包递过来，"这是我自己带的花卷，你拿着。"陈远山接过来的时候，纸包的温热透过油纸传到他的掌心，那温度像是刚出锅没多久的。他没说谢谢。他说不出口。他弯了一下腰，朝门口走去，下楼的时候手心贴着那纸包的温度，在走廊拐角的地方他把纸包打开一条缝??白面花卷，暄暄的，表面还有一道面褶被压出来的痕迹。他看了三秒，把纸包重新包好，放进了蛇皮袋里，和麦种放在一起。
五号楼在一排旧楼的后面，比前面那些楼矮一些，墙皮有些地方掉了，露出底下的青砖，墙角生了绿苔。宿管是个胖女人，坐在传达室的小窗口里面打毛衣，看了一眼纸条，从钥匙板上摘下一把黄铜钥匙递过来："105，最里头那张床。上面铺盖自己弄，没有的话去后勤领。"钥匙是凉的，握在手里有些沉。他推开门的时候，门轴发出一声干涩的转动声。
房间很小，四张上下铺，住了三个人。靠窗的下铺已经铺了褥子，对面坐着一个男生，戴着一副圆框眼镜，镜片厚，在日光灯下反着白光。他手里捧着一本厚厚的书，封面印着《农业科学》四个字，书脊被翻得有些发白。他抬头看了陈远山一眼，目光从陈远山的脸上移到蛇皮袋上，又移回他的脸上："你也学农的？"陈远山把蛇皮袋放在靠门那张空床的床头??床板是光着的，木头的颜色发灰，表面有些细小的毛刺。他没有回答那个问题，反问了一句："你知道试验田在哪吗？"
男生愣了一下，推了推眼镜："西门出去，走一里路。"他的眼镜下滑了一截，他用中指把它推回去，推完后指尖停留在镜架边缘的位置。"你问这个干什么？"陈远山没有答。他蹲下来，解开蛇皮袋扎口的麻绳，手伸进去??动作小心，像是怕弄破了什么。他的手摸到那些麦粒，干燥的、饱满的、一粒挨着一粒挤在一起。每一粒都带着日头晒过的余温，那种温度从种皮表面透出来，贴着他的掌纹。他的手指在那堆麦粒里轻轻动了一下，像是在数，又像是在确认每一粒都在原处。他松了一口气，那口气从胸腔里呼出来的时候带着一点微不可闻的震颤。
"你种地啊？"那男生凑过来，歪着头看他手心里的麦粒。"嗯。""啥品种？""我们那边自己留的种