22戏台入(2/2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】

/> 锣鼓咚咚锵,咚咚锵,敲得闷,像谁拿布蒙着鼓面在敲。调子起了,台上那几个纸人开口,唱的不是词,是一个一个的音,往下坠,坠到河里去的样子。沈烬听出来了,这调子,跟阿桃魂显时白芷哼的一个样,跟母亲柜里那串铃铛一个来路,跟册子上画的铃铛一个圆。阿桃脖颈上的铃铛印,白芷说是一圈一道的,肉把绳勒进去,解不下来。如今这台上七盏灯,七张纸脸,也一圈一道,红绳缠着,七道,跟喜棺上那七道,跟祠堂里那七代,跟卷上那七笔债,一个样。
  

  

  
白芷的铃铛在腰上晃了晃,当的:「这调子,我姐会唱。台上那些,是纸人?活人能唱成这样?沈烬,你扎纸人的,你瞧瞧,那脸是不是纸糊的?」
  

  

  
台下没人。镇上人不敢看,门闩得死死的。可风把调子送过来,送得远,送进每扇闩死的门缝里。沈烬听见远处有谁家的窗纸,被调子顶得鼓了一下,又落下去,落回死寂里。泯水河在身后,浑黄的水让月色一照,照出一片暗白,暗白里浮着碎光,光让风一吹,散了,又聚。对岸纸厂的轮廓黑黢黢的,塌了半边,围墙豁口让夜一吞,吞得只剩一道影,影贴在河面上,像要塌进去。
  

  

  
班主从台后出来。他穿一件灰布褂子,褂子下摆磨破的边,边让风掀起一角,又落下,下摆磨出的毛边,跟纸厂那台机器旁陆离的影一个样,补丁叠补丁,针脚粗。他手里拿本册子,册子旧,纸边毛糙,绒绒的,墨写的名字,底下画着铃铛,圆肚子扁口,口歪了一点,歪得不对称。他站到台口,冲台下鞠了一躬,腰弯下去,起来时,脸是纸的,跟台上那几个一个样,白得没有纹。
  

  

  
他站到台口,月色落在他纸脸上,照出一片白,白得,跟台下沈烬的脸,一个色。持卷人跟纸人,站在一台上下,脸一个白,分不出谁活谁死。
  

  

  
「今儿中元,」他开口,嗓子哑,像吞了把土,尾音带着砂,「百鬼过,鬼门关开。咱这戏,唱的不是戏,是引。引百鬼过鬼门关,也引持卷人上台。台下这位。」他拿册子指了指沈烬,「扎纸的,持卷人,点卯。」
  

  

  
册子翻开来,上头写着名字,墨淡,可还能认。沈烬的目光落在那页上,看见自己的名字,沈烬,底下画着一串铃铛,圆肚子扁口,口歪了一点,歪得不对称,跟阿桃那页一个样,跟母亲那页一个样,跟纸厂那本账的笔法一个样。三页,三个钉进去的,母亲的脸还在,早晚要空。还有七页,空白的,在后头,她昨儿个数过,今儿个又数,数了七遍,七页,七根轴,七道红绳,七七四十九。
  

  

  
白芷的铃铛响成一片,当当当,乱在台下:「点她干啥。她是我姐的妹子,不是戏子,你点错人了。你这册子跟我们那本一个样,画的铃铛都歪,你谁啊?」
  

  

  
班主不答。他拿册子又翻一页,页上画着戏台,台上一排纸人,纸人脸上都描了脸,脸是戏妆,可妆底下是纸。他念:「点卯点的不是戏子,是看客。谁看谁上,上了台,就成台上的角,纸的脸,唱一夜,唱到天亮,唱到魂归卷。」
  

  

  
沈烬的腕上红绳紧了一紧。她想起刘婶昨儿个的话,老潘说的,戏班子点卯,点的不是戏子,是看客。她把手伸进袖口,摸到册子,纸芯硬邦邦的,抵着肋骨。又摸到铜剪,攥在掌心,刃口凉。台的引力拉着她,脚底下发紧,像有人拿绳拴着她脚踝,往台上拽。她拿鞋跟磕了磕地,磕出两声闷响,想把那股拽碾散。可拽劲儿不停,一下一下,跟调子一个拍。她脚趾在鞋里抠了抠地,鞋底抵着砖,抠出两道浅痕。小腿肚绷紧,筋在皮底下跳了一下,肩胛骨往里收,收得脖颈发僵,像有人拿线从后头提着她。
  

  

  
白芷攥住她手腕,铃铛撞在沈烬腕上,凉的:「别听那调子。你姐教过我半句,我哼给你听,压过它。」她张嘴,哼出半个引魂调,调子拐了弯,荒腔,可到底把台上的调子盖了一瞬。沈烬趁那一瞬,翻到册子后头,余七页,空白的,白得扎眼。她拿指节把那七页一页数过去,数到第七页,指腹在纸边上蹭出一道毛刺,毛刺扎了一下指尖,她缩了缩,没缩回,又按上去,按平了,纸边绒绒的,扎手。第七页后头,记着戏班子这一笔,中元夜的引,台是纸扎的,灯是七盏,戏子是纸人扮的,唱的是引魂调,引百鬼,也引持卷人。
  

  

  
沈烬认出这册子的纸,跟母亲造的那本一个浆,纸芯硬,边起毛。这戏班子,跟纸厂一台机器,跟册子一串铃铛,跟陆离那道空脸的影,一处连一处。中元夜的引,是陆离守的。前任持卷人,造册机的守护,守这台,守这卷,守了四十九年。
  

  

  
她合上册子,抬头看台。班主还在念,念到「魂归卷」,台上的纸人齐刷刷转过脸,七张纸脸,冲着台下,冲着她。七盏油灯的火苗同时跳了一下,黄光里,那七张脸白得发亮,亮得,像七个月亮,钉在台上。沈烬的脚被拽得往前挪了半步,她拿铜剪抵住腰后,刃口硌着虎口,硌出一道白印,疼,疼得她清醒。她想,这台的来路,跟纸厂那台机器一个血,跟册子铃铛一个来路,
  

  

    

  

  




章节目录