20机器记忆?陆离初影(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
七月十四，天没亮透，沈烬在铺子里醒了。
她又是一夜没睡实。后半夜梦见那台机器，七根轴转着，转一下吐一页，吐出来的页是空的，白的，铺在地上，铺到她脚边。她低头看，页上慢慢洇出一张脸，脸是空的，空得她后脖颈发凉。惊醒的时候，枕头又湿了一块，这回分不清是口水还是汗。
她坐起来，脊背骨节咔哒响了一声，响完才把锈劲儿散开。腿麻，膝盖窝里像塞了把针，她把左腿盘到炕沿底下，拿手揉了揉小腿肚子，揉出两道红印，过一会儿才回白。窗纸破洞还在，外头天色灰蓝，一线白漏进来，照在炕席上，方方的亮。铺子里几尊纸人立在墙角，落了层灰，潮气顺着墙根爬，爬出一道湿印，印子让晨光一照，泛着青。她看了一眼，收回目光，指尖在炕席上蹭了蹭。
她从包袱里摸出半块冷馍，掰了一角塞嘴里。馍硬，硌牙，她拿口水泅了泅，嚼了半天，腮帮子酸了才咽。剩下的馍渣掉在衣襟上，她拿指腹拈起来，送回嘴里。又从袖底摸出一颗糖，糖纸皱了，刘婶塞的，她展平了，剥开，糖块含进嘴里，甜味漫开，冲淡了馍的干。
白芷在旁边翻了个身，铃铛在腰上撞了一下，闷响。她没醒，嘴皮子动了动，哼出半个引魂调，调子拐了弯，断在喉咙里。
沈烬把铜剪从腰后摸出来，攥在掌心，刃口凉，攥得虎口发白。她别回袖口，刃口朝外，隔衣布料着虎口。册子从袖口抽出来，翻到第四十九页，纸边毛糙，墨写的江浸月，底下那串铃铛，口歪了一点。她把指腹按在那歪的口上，按了按，按出一道浅印。
第四十九页。昨儿个那影子，从这一页的机器里出来，脸是空的。
她把册子贴着心口放回去。腕上红绳绕七道，酱色，一道一道，压着腕骨，压出浅印。
白芷这会儿醒了，睁眼看见她嚼馍，铃铛晃了一下：「你又吃冷馍。今日还去纸厂不？昨儿个那空脸的，你不怕？」
沈烬把最后一口馍咽了。她站起身，腿麻意没散全，走两步踩实了才稳。
「去。」她说，今儿第一句整话，嗓子哑，像砂纸刮过。
两人出了殡葬一条街，往河西村走。天色这会儿亮了，殡葬一条街的铺子一家家开了门，寿衣店门口挂的白幡让晨风掀得卷起来，又落下去。刘婶的杂货铺也开了，竹杖戳在门槛上，她站在门口，远远看见沈烬，喊了一嗓子：「又去河西？那纸厂邪性，你少待。」沈烬没应，白芷替她应了，铃铛一甩：「婶子，办完这趟，回来吃您饭。」刘婶手里还纳着鞋底，针线在指间穿进穿出，听见白芷应，抬了抬下巴，竹杖在地上一顿。
到了河西村，日头升了。村道还是老样，黄土压实，表面结一层硬壳，脚踩上去咯吱响，壳下头软，一踩一个浅坑。几个村民远远看她俩，眼神黏着，不动。福海在门槛上站着，红褂敞着怀，看了她俩一眼，没说话，转身进屋了。
「他还是怕你。」白芷说，铃铛晃了一下。
沈烬往村西走。泯水河在村西，浑黄的水从北边流过来，流到村口，拐个弯，往南去。河对面就是纸厂，塌了半边，围墙豁口用木棍挡着，歪斜地靠在墙上。晨雾压在河面上，灰白的一层，把纸厂的轮廓洇得半明半暗，像浸在水里。
她脱了布鞋，拿在手里，裤脚卷到膝盖，脚趾头探进河水里。水凉，凉得她脚趾头缩了一下，缩完踩下去。水浑，浑得看不清底，只看见自个儿的腿浸在黄汤里。她一步一探，往对岸走，河底软，踩下去陷半寸，拔出来费劲，泥从脚趾缝挤出来，凉的，蹭着脚心。日头照在水面上，照出一层白沫，沫子顺着水走，走一段散一段。
白芷在岸上站了站，咬了咬牙，也脱了鞋，卷了裤脚，踩进河里。铃铛在腰上撞了一下：「我跟你说，我姐就是从这水里没的。我每回踩进去，脚底都发凉。」
沈烬没回头。她到了对岸，把布鞋套上，鞋底湿，踩在泥里，踩出两道水印。从豁口钻进去，白芷跟在后头，铃铛响得碎。
厂里头比昨儿个更暗。屋顶漏了，日头从窟窿漏进来，漏下一柱一柱的光，光柱里浮着尘，尘一粒一粒，慢悠悠沉。机器一排一排站着，锈得发红，像一排死人，站着不倒。风从漏顶灌进来，灌得机器上的干纸浆沙沙响，声响闷在空车间里，撞在锈铁上，弹不回来。
那台造册机还在转。
转得慢，七根轴一根接一根，吐纸，吐出来的空白页铺在地上，铺在纸浆池的硬壳上，白得一片一片，比昨儿个积得更厚。第七根轴的槽里，她昨儿个滴的血还在，暗红，渗在铁里，渗不出来了，槽沿凝着一层血痂，痂边发黑。
沈烬走过去，伸手摸那台机器。铁凉，凉得掌心发麻。她顺着轴摸下去，摸到第七根轴，手指头按进那槽，槽里的血痂硌着指腹，硬，凉。
「这机器，」白芷在旁边蹲下来，铃铛垂在腿边，「还在转。昨儿个它就没停，今儿个积的纸，快赶上半间屋了。」
沈烬没答。她从地上捡起一页空白的纸，纸凉，凉得指尖发麻。凑近闻，闻见一股纸浆--
本章未完，点击下一页继续阅读
的腥，腥里夹着铁锈的味，像血放久了的那股味。纸纹里头，浮着一道浅印，铃铛的印，圆肚子扁口，口歪了一点，歪得不对称，跟册子上那串一个样。
她把铜剪从袖口摸出来，刃口对着左手食指，压了压指腹，压出一道白印，再一送，扎了一下。血珠冒出来，圆的一颗，挂在指尖，顺着指腹滚到指节，停了。-->>
本章未完，点击下一页继续阅读