7拆卷(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
数着，手没停。怀里的那卷红绳隔着衣裳抵着她的腕，墨痕一阵一阵地发烫。纸页一张张离了线，像褪下的皮。她没数错，第七页，第十四页，第二十页??每过七页，第七个纸人的手就颤一下，红绳紧一扣。
每拆一页，脚边的白雾退一寸，七个纸人里就有一个垂下头。拆到第七页，第六个纸人已经整个矮了下去，像被人从里头抽走了竹篾，只剩一层白纸皮空了架似的挂着。
第八页。第九页。她没数错，手快过念头。每落下一页，架上的纸人就矮一截，白纸皮松松垮垮地耷拉着。
她停手喘了口气。册子边缘的纸毛扎着指腹，洇出一点湿，分不清是墨还是汗。前头六个纸人的腮红都淡了，像是被人用指腹一一蹭过，蹭花了。
拆到第十七页，白雾退到了她脚尖。七个纸人里，前头六个都垂了头，只剩第七个还举着手，红绳绕了七圈，绳头在地上绕成一个圈，像一个人抱着膝盖蹲着。
她把拆下的页一张张叠在掌心，宣纸薄得透光。第十七页往后，页脚的字迹开始变淡，像是有人不想让她看见后头写的是什么。
气味变了。先是线香的暖，后是纸灰的冷，最后是一股霉味，从册子缝里渗出来，像旧箱子底下的潮。沈烬没咳，只是抿紧了唇。
赵桂兰还在圆圈里，问了一遍，又一遍，沈老板，我男人呢。没人答。王建民在门口的白里，半实半虚，嘴唇动了动，没出声。馆里静得只剩纸页翻动的声，一下，一下，很有耐心。
白雾里，第七个纸人又往前探了半寸。它的脸还是白的，腮红淡了，像是被人用指腹蹭过。它等的那个人，一直没来。或者，已经站在它面前了。
老潘没再说话。他看着她拆，烟灭了，还夹在指尖。七步之外，他站得像个守在坟前的活人。
沈烬走到第七步，停了。册子还剩很厚一叠。她翻到第一页。
第一页正面只印着一个页码，一。空白的，没有名字。她翻过来。
背面有字。
墨色和第肆拾玖页背面的一样，深一些，像是刚写上去的。不是她娘常用的笔锋，更直，更利，像用铜剪的刃尖一道道划出来的，划破了纸的纹理。
那一行只有几个字。她看着看了好一会儿，才认出写的是什么。
背面写着：沈砚。持卷人第二。
沈砚，是她的小名，只有娘叫过，砚儿。持卷人第二??那第一，是谁。她记起樟木箱底那卷红绳，七尺，母亲藏了七年，从不让她碰。绳头系着的人，入了卷，不再归。那绳头，系的是她。
母亲笔记最后一页写过：「砚儿，别查了。卷是我写的。」那时她没懂。现在第一页背面的字，和那行笔记，是同一个人的手。
她翻到第一页的时候，手指是先凉后热。凉是纸，热是墨痕。腕上那道印子，和页背的字，隔着册子，一下一下地应着。
她把册子合上一半，看向那七个纸人。第七个还伸着手，红绳绕了七圈。候归。等谁来领走。等的是她，还是她娘。
她一直以为，自己是来把母亲的名字从卷里拆出来的。拆到第一页才看见，卷从一开始，写的就是她。
她要把母亲的名字拆出来。可第一页背面，写的是她自己。
【第7章完】
她要把母亲的名字拆出来。可第一页背面，写的是她自己。
拆到第二页，第三页，第四页。
纸人立在地上，一动不动。沈烬蹲下去，手指捏着纸人的脚踝，捏紧了，往上一撕。纸人从脚底裂开，撕到腰那块卡了一下，纸层厚了，她用指甲掐进去，再撕。撕完一页，把纸扔进脚边的铁桶里。铁桶已经装了三四片灰烬，黑的，还没烧透。
沈烬站起来。站起来的时候腿绷了一下，麻了。她没动，站着缓了几秒，膝盖窝里像有蚂蚁在爬。抖了抖腿，把麻意压下去，又蹲下。
第五页，第六页，第七页。
撕第七页的时候，手指碰到了一层什么东西，硬硬的，像是纸里夹了一层布。沈烬低头看了一眼。是红绳。红绳绑在纸人的手腕上，七圈，系得很紧，绳头打了死结。沈烬把纸人的袖子往上撸，撸不动，纸人胳膊是僵的。她把纸人手腕反过来，用牙咬住绳结，咬紧了，一扯。绳结松开，红绳落在她掌心里，凉的，沁手。
她没扔。把红绳绕在自己腕上，绕了一圈，还长，又绕一圈，绕到第三圈的时候她自己都不知道在干什么，手指自己绕的。绕完七圈，绳头拿不住，滑下来搭在虎口上。她把绳头塞进袖子里。
第八页，第九页，第十页。
纸人越来越矮。最开始纸人到她胸口，撕到第十页的时候，纸人只到她腰了。不是纸人矮了，是纸层薄了，每撕一页，里头的竹篾架子就露出一截来，第十四页的时候竹架已经全露了，灰白的，细得像手指头。
第十五页，老潘那页。
老潘的纸人撕到一半，沈烬听见门口有动静。老潘蹲在门槛边，手指在门框上敲，笃笃笃，笃笃笃，很有节奏，像是在数什么。沈烬没抬头，继续撕。撕到纸人的脸那一层，老潘的脸露出来了，眉眼糊在一块，看不清，眼睛那块是两块白印子，鼻子只剩一点凸起来的纸棱。
撕完了。老潘的纸人矮下去一截。
老潘的敲门声停了。他蹲在那里，不说话，就看着沈烬。沈烬把灰烬往铁桶里按了按，按不实，灰里有火星子还没灭。她站起来，腿又麻了，这回她没站着缓，直接蹲下去，蹲了十几秒，血液回上来，膝盖发热。
第十六页，第十七页，第十八页，第十九页。
每一页纸人都矮一截。沈烬不知道自己撕了多久，手指头全是纸毛，刺刺的，虎口那块有点红，浸了汗。第二十页，潘招娣。
撕这页的时候沈烬停了一下。不是纸卡住了，是她听见老潘站起来的声音。老潘挪了一下位置，从门框边挪到门槛上，蹲着，屁股坐在自己脚后跟上，手垂在两腿中间，不敲了。安静得厉害。
沈烬低头，把潘招娣的纸人撕开。撕到脚踝的时候纸人矮下去了，撕到腰的时候纸人只剩半截，撕到肩膀那块，纸人的头歪了一下，歪向沈烬这边，像是在看她。纸层很薄，薄得透光。
撕完了。纸人矮到沈烬膝盖。
老潘的嘴唇动了动，没出声。沈烬看见他嘴角有一道白沫子，干了，结在嘴唇边上。她把灰烬倒进铁桶底下，火星子灭了，灰蹿了一下，没了。
继续。第二十一页，第二十二页，第二十三页。
馆里的白灯一直亮着。沈烬不知道外面是几时了，窗户是封死的，只有一层白纸，透不出光来。她也没去想。蹲下去，撕，站起来，把纸扔进桶里，再蹲下。手指磨得发烫，虎口那块纸毛扎进去几根，她用牙齿咬出来，咬了一根，还有一根扎在里面，够不着。
第二十四页，赵桂兰。
赵桂兰的纸人几乎