29等待进入网审(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

#第二十九章：方法





我从茶几底下翻出一本旧杂志。茶几的玻璃面上有一圈水渍，是沈鹿栖昨天放杯子留下的。杂志被压在一本电话簿和几张广告纸的下面，封面上落了灰，摸上去有一种干燥的粗糙感。





杂志很薄，封面是粉色的，上面印着一个女人在笑，牙齿很白，嘴唇是红色的。我不知道她为什么在笑。杂志的纸页发黄了，边角卷起来，摸上去有一种干燥的粗糙感，像秋天的落叶。





我翻了几页。上面全是字，字很小，排得很密，像一群蚂蚁在纸上爬。有的字我认识，有的不认识。我挑了一段看起来像故事的字，念给沈鹿栖听。





"春季新品上市，纯棉面料，亲肤透气，给您带来前所未有的舒适体验……"





沈鹿栖靠在沙发上，腿蜷着，下巴搁在膝盖上。她看了我一眼。





"那是广告。"





"可是它在讲故事。"





"它在卖衣服。"





我把杂志合上，放在膝盖上。杂志的封面硌着我的腿，硬的，边角有点扎。我低头看了看那个在笑的女人，她还在笑，牙齿还是很白。





"那我讲什么？"





"随便。"





我想了想。我脑子里有很多东西，但它们不是故事。它们是碎片。像一个枕头被撕开之后，荞麦壳撒了一地，每一粒都是独立的，没有连在一起。





"从前有一只枕头。"





沈鹿栖没有说话。





"它被一个人买了回去。那个人每天晚上都枕着它睡觉。枕头很开心。因为它的本职工作就是让人睡着。它做得很好。那个人每天都很早就睡着了。"





我停了一下。沈鹿栖的呼吸没有变，还是那种浅的、急的呼吸，像一条随时会断的溪。





"后来那个人死了。"





客厅安静了。冰箱嗡嗡地响。灯管嗡嗡响，剩下的那根，光偏黄。





"枕头不知道她死了。枕头只知道她不再来了。枕头等了很久。等到荞麦壳都潮了，等到枕面上的花都褪色了，等到它忘了自己在等谁。"





我看着沈鹿栖。她没有看我。她看着窗户，窗外的路灯把橘黄色的光从窗帘缝里照进来。





"然后呢？"





"然后枕头遇到了另一个人。那个人也睡不着。枕头想帮她，但枕头不知道怎么帮。因为以前的人都会自己睡着。枕头只需要在那里就好了。但这个人不会。"





沈鹿栖的膝盖收紧了一点。





"这个故事不好听。"





"嗯。"





我把杂志放回茶几上。杂志的封面朝上，那个女人还在笑。





我想起了梨枝。她走之前扣好了旗袍的每一颗扣子。她走之后，她的茶杯还在桌上，茶凉了，杯沿的唇印颜色比杯壁深一点。她以前唱歌。她的声音很冷，带着沙沙的底噪，像唱针落在唱片上。但她的歌能让荞麦犯困。我问过她为什么，梨枝说"因为我是唱片，唱歌是我的本职工作"。





我试着哼了一段。我想起梨枝唱歌的时候，她的声音会带出一种沙沙的底噪，像唱片转动的时候唱针划过纹路的声音。那种底噪不是噪音，是她的一部分。我没有底噪。我的声音是平的。不记得是从哪里听来的调子，可能是梨枝唱过的，可能是我自己编的。哼出来很轻，断断续续的，像一个人在念经。





沈鹿栖听着，没有说话。





我哼了一段就停了。我的声音在客厅里散开，碰到墙壁又弹回来，很轻的，像一个人在很远的地方叹气。因为我自己都觉得不好听。梨枝的歌是有底噪的，那种底噪让歌变得不一样，像一层沙子铺在声音的底下。我没有底噪。我的声音是平的，没有质感，像--


  本章未完，点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
白开水。
  

  

  
"不好听。"
  

  

  
"嗯。"
  

  

  
"梨枝唱得好听。"
  

  

  
"嗯。"
  

  

  
沈鹿栖的嘴角动了一下。不是笑，是嘴唇合拢的时候偏了一点。
  

  

  
"你可以试试别的方法。"
 &nbs-->>

本章未完，点击下一页继续阅读