27等待进入网审(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
bsp;"以前住在这里的人。"
"她去哪了?"
"走了。"
"走去哪了?"
"管理协会。"
荞麦想了很久。她的手指在桌面上画圈,指甲碰到木头的声音很轻,像有什么东西在很远的地方挠。
"我不记得了。"
这句话说得很平。不像难过,也不像困惑。像在陈述一个事实。就像说"今天是晴天"或者"冰箱在响"一样。
我不记得她忘了梨枝是什么时候开始的。可能更早。可能第十天,可能第八天。我没有每天都问。有些事情问了比不问更疼。
那天晚上划掉第十二个格子。红笔的墨水快用完了,描了三遍才盖住铅笔线。笔尖在纸上刮出一道白痕,墨水断了,要甩几下才能续上。
冰箱嗡嗡地响。客厅里少了梨枝的声音,少了荞麦喊"梨枝"的声音。少了一种东西。但冰箱还在响。梨枝的围巾还搭在椅背上,深灰色的,角上绣了一小朵白花。没人收。
第十五天。
红笔的墨水快见底了。透明的笔杆里能看到墨水线降到了最低的位置,像一条快要干涸的河。我用它划掉第十四个格子的时候,笔尖刮出了白纸,墨水断断续续的,要甩几下才能续上。
我下班回来。钥匙插进锁芯的时候,听到客厅里有声音。不是电视的声音,是一种很轻的、布料摩擦的声音。像有人在翻东西。
开门。换鞋。走进客厅。
荞麦坐在客厅地板上,盘着腿,膝盖上放着她的本体。那只荞麦皮枕头。枕面上那朵歪歪扭扭的花已经被摸得起了毛边,线头松了几根,歪歪扭扭地翘着。
她把枕头翻过来,又翻回去,翻过来,又翻回去。手指在枕面上摸来摸去,像在找什么东西。她的指甲在枕面上划过,发出很轻的沙沙声,像唱针落在唱片上。
"你在干什么?"
她抬起头看我。眼睛亮亮的,但不是高兴的亮,是一种更空的亮。像灯泡快坏的时候会突然闪一下,比平时亮,但那种亮是不稳定的。
"这个枕头是你的吗?"
钥匙从我手里滑下去。叮的一声,掉在地板上,弹了两下,滑到鞋柜底下。我没捡。
"是你的。"我蹲下来,和她平视,"那是你的本体。"
她低头看了看膝盖上的枕头,又看了看我。她的手指还放在枕面上,指尖压着那朵花的线头。
"本体是什么意思?"
"就是你本来的样子。"
她看了看枕头,又看了看自己。她的手指在自己的手臂上捏了一下,又在枕头上捏了一下。两种触感不一样,但她的表情是一样的困惑。
"枕头就是你。"
她把枕头拿起来,凑到脸旁边,闻了闻。闻完之后皱了一下鼻子。
"没有味道。"
"你闻不到。"我顿了顿,"别人闻得到。什么味道?"
"荞麦壳的味道。"她看着枕头,"这是我的味道吗?"
"嗯。"
她把枕头放