53空心4(1/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
第五十章空心(4)
白川桔平七岁那年。
夏天,他跟着学校组织的郊游去了动物园。
那天的太阳很大,班上的同学在笼子前面挤成一团,有人指着猴子叫,有人抱着水壶喝水,有人在喊老师过去看什么东西。
白川桔平站在人群的边缘,看着铁丝网对面那只坐在假山上一动不动的大象。
象皮是灰的,上面有很深的纹路。它的眼睛垂着,尾巴偶尔甩一下赶苍蝇。
他在那里站了大概十分钟,周围的同学换了一拨又换了一拨,他始终没有动。
老师后来走过来拍了拍他的肩膀,说:“桔平,你不看别的吗?”
他抬起头看了老师一眼,点了点头,然后转身走了。
他走到了下一个笼子前面,里面是一窝狮子,公狮趴在阴凉处睡觉,母狮在绕着圈走。
他看了五分钟,然后走开了。
回家之后母亲问他动物园好不好玩。
他说:“还行。”
母亲问:“最喜欢哪个动物?”
他想了一下,说:“大象。”
母亲笑了,说:“大象确实很有意思。”
他没有告诉母亲,他选大象是因为在那十分钟里,他至少在想“为什么这头大象一动不动地站着”。
至于别的动物,他连那个念头都没有生出来过。
这是白川桔平最早能记住的、关于自己和别人不太一样的时刻。
这不是什么剧烈的事情。
没有哭闹,没有挣扎,没有问出“我是不是不正常”这种问题。
他只是在那个年纪就已经学会了用“还行”“挺好的”“没什么”来回答一切需要感受的问题。
而且他说这些话的时候不觉得自己在说谎。
因为他也搞不清楚“有感觉”到底是什么样的。
他只知道别人好像会有更强烈的反应??会笑得更响、哭得更久、更想去抓住什么东西。
他八岁那年,外公去世了。
家里人都在哭。母亲坐在客厅的沙发上,手里攥着纸巾,眼睛肿着。父亲在阳台上抽烟,手在抖。
白川桔平坐在自己的房间里,听到客厅那边传来的断断续续的哭声,他低头看着自己手里的作业本。
数学题做到一半,铅笔停在第二道题的位置。
他想了想,把铅笔放下,走出房间,到客厅里坐在母亲旁边。
母亲摸了摸他的头,说:“桔平乖。”
他没有哭。
那天晚上他躺在床上,翻来覆去睡不着。
他在想自己是不是有什么问题。
他试着想一些悲伤的事情??外公的样子,外公带他去海边玩的那次,外公给他买的冰淇淋,外公再也不会回来了??但还是没有任何感觉。
他十三岁那年,有一天放学回家,路上看到一只被车撞死的羊。
羊躺在路边,身体还是软的,血从它嘴里淌出来,在柏油路面上洇开一小片。
几个同学围在那里看,有人蹲下来想摸,被另一个拉住了。
白川桔平站在人群外面,看着那滩血,心想:这个红色和美术课上用的颜料不太一样。
他回到家里,把书包放下,坐在自己的书桌前。
他看着自己放在桌角的那把小刀??是削铅笔用的,边缘不算特别锋利。
他拿起来,在左手食指的指腹上轻轻划了一下。
血渗出来,细长的一道。
疼。
他低头看着那道伤口,血珠子从皮肤表面涌出来,顺着指腹的弧度往下淌。
他看了大概十秒,然后抽了一张纸巾按住。
那个瞬间,他能清晰地感觉到“疼”。
他能感觉到血在往外渗,能感觉到伤口边缘在跳着疼,能感觉到自己的心跳比刚才快了一点。
他坐在那里,看着那张纸巾慢慢被血洇红,心里忽然松了一下。
那是他第一次发现“疼”可以让他感觉到自己还活着。
他不是在自残。他没有那个意图。他只是在寻找一种能让自己感觉到“我在这里”的方式。
因为只有身体在难受的时候,他才会清楚地意识到这具身体是他的。
那些“不舒服”像一根根细线,把他在这个世界上的位置固定住,不让他飘走。
……
学校里的心理咨询师在他十五岁那年找他谈过一次。因为班主任注意到他冬天总是穿得很单薄。
咨询师问他:“你冷不冷?”
他说:“有点。”
咨询师问:“那你为什么不穿厚一点?”
他想了一下,说:“忘了。”
咨询师看着他,问了他很多问题??家里怎么样、学习压力大不大、有没有朋友。
他对每一个问题都回答了,回答得很完整,甚至带着一种配合的耐心。
咨询师后来在报告上写的是“该生情绪稳定,无明显异常”。
十六岁那年,他第一次谈恋爱。
是对方先表白的。一个同班的女孩,扎着马尾,笑起来有一颗虎牙。
她问他:“你喜欢我吗?”
他看着她的眼睛,知道正确答案是“喜欢”。
他点了点头。
他们交往了三个月。女孩会--
本章未完,点击下一页继续阅读
给他带便当、在走廊上等他一起回家、周末约他去看电影。他都去了。
他会给她发消息说“晚安”,会在她生日的时候提前买好礼物,会在她难过的时候安安静静地坐在她旁边。
圣诞节那天,女孩提了分手。
她说:“我感觉你好像没那么喜欢我。”
他没有否认。
她哭了。
他陪了她十分钟,等她哭完,帮她擦了眼泪,然后送她上了公交车。
那天晚上他回到家,坐在书桌前,拿起一把美工刀,在手腕上划了一下。
-->>
本章未完,点击下一页继续阅读