48自然的事不要逆(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

  

  

  
"你读到的，是什么样子的？"
  

  

  
张清想了想。"像石头在风化。表面在一层一层地掉。"
  

  

  
周伯年点了点头。"差不多。"
  

  

  
"那能不能让路长一点？"
  

  

  
周伯年看着她。沉默了一会儿。
  

  

  
"不能。"
  

  

  
这两个字说得很轻。但张清听得很清楚。
  

  

  
"路有多长，是天生定的。你我能做的，是在这条路上走得好一点。"
  

  

  
沉默。窗外的风停了。远处有人在劈柴，"咔嚓、咔嚓"的声音传过来，一下一下的。
  

  

  
张清低着头，看自己的手。手指上的墨渍。指甲缝里洗不掉的黑。
  

  

  
她想起了第一次去周伯年家。周伯年给她倒了一杯茶，递给她一支笔。"写个字看看。"她写了一个"大"字。歪歪扭扭的。周伯年看了半天，说了一句："嗯。有骨头。"
  

  

  
那是她第一次被人说"有骨头"。她不知道什么意思。但她记住了。从那以后，她每次写字都会想，"有骨头"。
  

  

  
现在，这个说她"有骨头"的人，躺在一把旧躺椅上，呼吸浅得像风里的蛛丝。
  

  

  
"我害怕。"她说。
  

  

  
她说出口之后才意识到自己说了什么。
  

  

  
周伯年没有笑。也没有安慰她。他"嗯"了一声。屋子里很安静。
  

  

  
"害怕是正常的。"老人说，"你才十二岁。害怕说明你在乎。不在乎的人不害怕。人这一辈子，总要学会和害怕相处。你不能让害怕替你做决定。"
  

  

  
他停了一下。
  

  

  
"但害怕不能变成'逆'。你画'延'字，那是'逆'。你想把我的'意'留住，那是'逆'。自然的事，不要逆。"
  

  

  
"可是??"
  

  

  
"你觉得我散了之后，就没有了？"
  

  

  
张清抬头看他。
  

  

  
"'意'散了，不是消失。是归。"周伯年的声音更轻了。"你奶奶的'意'，散了没有？"
  

  

  
张清想了一下。"没有。还在那三张纸上。"
  

  

  
"对。还在。但那个'在'，已经是你奶奶留下的一点痕迹了。你在泥地上走过，你走了，脚印还在。但脚印不是你。"
  

  

  
"我也会留下脚印。"周伯年笑了一下。那个笑容很淡，但很真。"你看到的这些纸，意路图、笔路图，都是脚印。你学的这些东西，怎么走线、怎么读、怎么'定'，也是脚印。脚印够多了，走路的人就不重要了。"
  

  

  
张清沉默了很久