40守护(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

是那些他不说、但一直在做的事情。就像写字，"意"不在笔上，在心里，在行动上。
  

  

  
十一月的一个周末，张清去周伯年那里。
  

  

  
老人最近精神不太好，咳嗽比以前多了。他摘下老花镜擦了擦镜片，给张清泡了茶，自己没喝，靠在椅子上闭目养神。
  

  

  
"周老师。我有件事想问您。"
  

  

  
"嗯。"周伯年没睁眼。
  

  

  
"我爸，他是不是会写字？他的字里有'意'。"
  

  

  
周伯年睁开眼，看着她。"你才发现？"
  

  

  
"我一直觉得他好像有什么。但他从来不写。不跟我说，不跟任何人说。他逼我练字，说'笔正心正'。但他自己从来不写。至少不在我面前写。"
  

  

  
"现在写了？"
  

  

  
"写了。那天晚上。他磨了墨，铺了纸，写了一个'静'字。歪歪扭扭的，不好看。但里面有东西。"
  

  

  
周伯年咳嗽了两声。咳得很深，从肺里往外掏似的。
  

  

  
"你爸比你想象的要复杂。"他慢慢说。"你爷爷把笔传给了你。但你爸不是没接过。他接了，接的方式不一样。"
  

  

  
"你爷爷说'你没有'。你爸就真以为自己没有。但他不知道，'笔意'这东西不是你想接就能接的。它不听话。它自己选。"
  

  

  
"自己选？"
  

  

  
"你以为笔意是什么？一种技术？一种功夫？通过努力学到的东西？"
  

  

  
"难道不是？"
  

  

  
"不急。"周伯年摘下老花镜，又擦了一遍镜片。"笔意是一种缘分。你跟笔有缘分，它就来找你。你爸练了一辈子字。他的字不好看，但他练了一辈子。每天写。不管多累多晚。他在厂里抄文书不需要'意'，但每天抄完回家还要写。写给自己看。写在废报纸上。写完就扔。"
  

  

  
"他不是没有笔意。他的笔意在别的地方。"
  

  

  
"别的地方？"
  

  

  
"你想想。你爸这辈子做过什么？"
  

  

  
张清想了想。"他在厂里上班。核算工分。逼我练字。"
  

  

  
"还有呢？"
  

  

  
张清沉默了。
  

  

  
"他给你买墨。给你挡人。去乡下找你奶奶。把东西带回来给你。你妈不让你看事，他在中间挡着。厂里人打听，他挡着。那个女人带鸡蛋来，他教你'鸡蛋收，事不管'。"