4师承(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

;

    

    
"我看到了。"周伯年的声音哑了一下，"三十年了。"
    

    

    
他坐下来。一下子坐下去的，像腿突然没了力气。
    

    

    
屋子里安静了一会儿。窗外竹子沙沙响。
    

    

    
"张清，"周伯年开口了，"我有话告诉你。"
    

    

    
他的声音和平时不一样。压了很久、终于决定说出来的那种声音。
    

    

    
"你爷爷，张慎之，是我的师父。"
    

    

    
张清没有上次那种愣住了的感觉。她已经有了预感。从周伯年拿出那本字帖、说出"你爷爷也这样写"的那一刻起，她就知道这中间有什么关系。
    

    

    
"民国二十六年，你爷爷在这个镇上住过三年。我十六岁，在私塾读书。你爷爷看我写字，说'这孩子有底子，路子不对'。我练的是侧锋，写魏碑。他说侧锋是术，中锋是道。"
    

    

    
周伯年停了一下。
    

    

    
"后来他写了一个字给我看。'止'字。一竖一横。墨在动。跟你刚才一样。"
    

    

    
张清的心跳了一下。
    

    

    
"我当时十六岁，看了之后愣了半天。我问他'你这是什么'，他说'这叫笔意。笔有意则活，意到笔不到则死。'我那时候不服气，觉得一个过路的人凭什么说我路子不对。但他没跟我争，只是拿过笔，写了那个字。"
    

    

    
"他教了我三年。"周伯年拍了拍桌上的图录，"这些东西，他叫它'笔意'。古人叫符?，他不叫。他说，笔意符道，以笔载道。不需要仪式，不需要咒语，不需要法器。一支笔，一碟墨，一张纸，就够了。"
    

    

    
老人的声音慢下来，像是在背一句背了几十年的话：
    

    

    
"笔有意则活。意到笔不到则死。"
    

    

    
张清听着。这些话她不全懂，但她记住了。每一个字都记住了。
    

    

    
"你爷爷是最后的几个会这个的人之一。到了五十年代，基本没有了。他走的时候把字帖和图录留给了我。"
    

    

    
"那我爷爷为什么没教我爸？"
    

    

    
这是她第一个想到的问题，和笔意无关，和符也无关。她想问的是父亲。
    

    

    
周伯年的表情变了一下。"你父亲学过。你爷爷从七岁开始教他。但你父亲的字里没有那个东西，意。你爷爷看出来了。"
    

    

    
张清沉默了。
    

    

    
父亲每天逼她写五十个字。不是为了让字写得好。这件事她其实早就在猜了，但一直不敢