105第一行先写今天(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
/>不归看他：“你不愿意？”
“不是。”
“那报。”
周砚把号码念了一遍。
不归输入。
关系一栏是下拉选项。
亲属。
配偶。
朋友。
其他。
她选了【朋友】。
很顺手。
也没觉得哪里不对。
提交以后，周砚问：“为什么突然填？”
“方便。”
“林闻素不也方便？”
“她经常忙。”
“我也上班。”
“你接电话。”
“她也接。”
不归皱眉：“你怎么问题这么多？”
周砚笑了一下。
“没什么。”
她盯着他：“你笑什么？”
“这次真没笑你。”
“不信。”
周砚没解释。
下午，不归回山外灯的时候，顺手把自己的空白续页开了。
页面出来，果然什么都没有。
白底。
一个输入框。
她盯着看了一会儿。
最后写：
【今天第一次学手动挡，熄火五次。】
写完以后，她又看了一遍。
数字不对。
她明明记得四次。
不归给周砚发消息。
【我上午到底熄火几次？】
周砚几乎秒回。
【五次。】
【你确定？】
【确定。】
【有一次是停车。】
【停车熄火也是熄。】
【那次不算。】
【你自己的页面，爱写四次写四次。】
不归盯着最后一句。
过了几秒，把“五”删了。
改成：
【今天第一次学手动挡，熄火好几次。】
提交。
第一行就这么写完了。
没有姓名。
没有未来。
没提姜令仪。
也没提周砚。
只是她今天确实学车了。
还熄火好几次。
写完以后，不归忽然觉得谢灯那句“给我一张空白的”确实挺有用。
空白页不一定非得写将来。
也可以只写今天。
接下来的半个月，不归每周去两次训练场。
她学得其实很快。
第二次就基本不熄火了。
第三次能顺顺当当绕场一圈。
第四次开始练坡道。
周砚不是每次都去。
不归最开始还问过：“你周六来不来？”
他说加班。
她回了一句：
【哦。】
然后自己去了。
没有不高兴。
也没临时换时间。
周砚下午忙完给她发：
【今天熄了吗？】
不归：
【没有。】
【教练夸你了？】
【嗯。】
【那你今晚不得请客？】
【滚。】
空白续页也慢慢多起来。
第一行是熄火。
第二行隔了三天。
【陶艺店说可以去做第二个杯子，暂时不去。】
第五天：
【沈阿满关店看电影，看的是烂片。】
沈阿满看到以后发消息：
【你为什么把我写进去？】
不归：
【不让？】
【让，别写片名，丢人。】
第九天：
【今天没事。】
那天她真的什么都没干。
在山外灯睡到十点，下午看了一部电影，晚上跟周砚吃面。
一开始写完“今天没事”，她还想删。
后来没删。
没事也算一天。
问名簿那边的续页越来越多以后，产品部门提了一个建议：给个人续页增加“人生节点标记”，方便以后回看结婚、迁移、改名、就业、离职等重大事件。
提案刚发出来，谢灯第一个反对。
【不要。】
不归第二个。
【不要。】
闻桥第三个。
【什么算重大？】
产品回复：
【由本人自主标记。】
闻桥：
【那面馆第一次涨价算吗？】
产品：
【如果您认为重要，可以。】
闻桥：
【那好像也行。】
不归还是不要。
她不想连空白页都要分“重要”和“不重要”。
后来方案改成了普通书签。
想标就标。
不叫人生节点。
没人替你规定这一页值得记。
月底，不归手动挡已经学得差不多。
最后一次训练，罗教练让她自己完整跑。
起步。
换挡。
转弯。
坡道。
停车。
没熄一次。
车停回起点时，罗教练看了眼表：“可以了。”
不归解安全带：“这就结束了？”
“你本来就会开车，主要是学离合，还想学什么？”
“没有了？”
“想继续也能报进阶课，高速、山路、夜间驾驶。”
不归问：“有必要吗？”
“看你自己。”
又是这四个字。
她现在听习惯了。
“那先不报。”
“行