1镀金囚笼(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
2018年7月16日，沪上正值梅雨季收尾的日子。空气里浸着挥之不去的潮湿水汽，像是把整座城市泡在了温水里，连风都带着黏腻的沉滞感。
嘉会国际疗养中心的顶层VIP病区安静得近乎诡异。
整层楼只设了三间单人病房，走廊铺着厚得踩不出声的羊毛地毯，墙面是定制的米白色抗菌墙板，转角处摆着恒温恒湿的绿植，连消毒水味都被香薰机调得淡而雅致??这里是沪上顶流的私立疗养院，住进来的人非富即贵，享受到的是堪比五星级酒店的照料，以及隔绝一切市井烟火的冷清。
最深处的03号病房里，沈砚坐在临窗的定制电动轮椅上，指尖轻轻搭在冰凉的碳纤维扶手上。
他今年三十四岁，中瑞混血的骨相在他脸上糅合得恰到好处。东亚人柔和的面部轮廓衬着偏深的眼窝，鼻梁高挺却不凌厉，下颌线清晰利落，唇色偏浅，常年不见阳光的皮肤是一种近乎透明的苍白。
因为保养得宜，眼角只有极淡的细纹，不仔细看几乎察觉不出年纪，可那双眼睛里的沉静，却远不是三十多岁的人该有的。
身上的丝质病号服是定制的料子，针脚细密，领口绣着他名字的缩写。轮椅是德国进口的顶配款，扶手处嵌着触控面板，能操控房间里所有电器。
病房足足有一百八十平米，书房、露台、独立理疗室一应俱全，墙上挂着真迹油画，酒柜里摆着年份齐全的名庄酒??这里的每一寸都写着“昂贵”，却唯独没有“人气”。
沈砚的目光落在窗外。双层隔音玻璃滤去了绝大部分噪音，只能模糊看见楼下香樟树浓绿的树冠，以及远处隐约的车流。
方才两个路过的家属沿着林荫道走，对话声顺着半开的气窗飘上来，碎碎的，落进他耳朵里。
“昨晚决赛你看了吧？克罗地亚真的可惜，加时赛都扛过去了，点球还是没赢过法国。”
“莫德里奇是真厉害啊，跑了一整场，最后拿金球奖的时候我都看哭了。那么小个国家，四百多万人，能踢到决赛，太不容易了。”
“害，说起来咱们十四亿人，连世界杯正赛都进不去，说出去都丢人……”
声音渐渐远了，混在风里飘得没了踪影。
沈砚垂了垂眼，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影。
昨晚的决赛他看了全程，从傍晚看到深夜，电视屏幕的光映在他脸上，忽明忽暗。
他看着那个穿着格子球衣的小个子队长，带着全队7场比赛跑了735公里挺进决赛，看着他在加时赛还能持球突破，看着他站在领奖台上，指尖攥着金球奖杯，蓝眼睛里盛着湿漉漉的疲惫，脊背却挺得像山一样直。
四百万人口的国家，从战火废墟里走出来的球队，硬生生踩着一众足球强国，站到了世界决赛的草坪上。
而他的国家，十四亿人，连踏上那片赛场的资格都没有。
说唏嘘是有的，可也仅仅是唏嘘而已。
他连自己的人生都走不动路，哪还有多余的力气，去为别人的遗憾动容。
走廊那头传来护士推车的滚轮声，紧接着是两个年轻护士压低了的闲聊声，隔着门板飘进来，清晰得很。
“03房的沈先生今天情况怎么样？体温量了吗？”
“量过了，都正常。还是老样子，坐窗边看一下午，也不说话，问什么都客客气气的。”
“唉，说起来也是真可怜。你说他家那么有钱，沈氏集团啊，咱们国内数一数二的财团，国外都有生意，结果他就一个人困在这儿，爹妈一年到头露不了几次面。”
“可不是嘛。我听护士长说，他十五岁那年车祸，是他爸生意上的对手报复，好好的一个少年，双腿直接废了，这辈子都站不起来。本来是家里独子，金尊玉贵地养着，结果出了这事，连继承人的位置都没了。”
“我上次去送药，听见他家里的助理打电话，说小少爷上周刚过完十八岁生日，办了好大的派对，沈董和沈太太全程陪着。啧啧，小儿子养得跟小王子似的，大儿子就扔在这儿，跟忘了似的。”
“这地方看着光鲜，什么贵族疗养院，说白了不就是个镀金的囚笼？他一个人住了快二十年了，连个说话的人都没有。国外不是好多医疗机构都研究过吗，长期在这种封闭压抑的环境里，没病都得憋出心理问题来。”
“我看沈先生就是，看着温温和和的，对谁都礼貌，可就是没点活人味儿。眼神淡得像一潭水，什么都激不起波澜。上次他助理把他母亲的生日贺卡送错了，他也没生气，就随手放一边了，换别人早就闹了。”
“闹什么呀，人都不在乎了。你想啊，从最开始爹妈天天守着，到后来慢慢不来，再到偷偷生了弟弟，连说都不跟他说一声，换谁心都凉透了。我看啊，他现在就是熬日子，哪天悄无声息地走了，说不定都要等护工查房才发现。”
滚轮声停在了隔壁病房门口，对话声戛然而止。
沈砚坐在轮椅上，指尖无意识地摩挲着扶手处的木纹，指节因为用力而微微泛白，脸上却没什么表情。
这些话他不是第一次听了。从最开始听到时胸口像被攥住一样闷痛，到后来的麻木，再到现在的无动于衷，他花了快十年的时间。
十九年前的夏天，他还不是现在这个样子。
十五岁的沈砚，是贵族私立中学里最出挑的少年。中瑞混血的长相让他从小就引人注目，成绩常年稳居年级第一，还是校足球队的主力中场。
那时候他腿长，跑得快，视野好，教练说他有天赋，是个天才，踢球有想法，想送他去西班牙的青训营试训。
他偷偷攒了半年的零花钱，买了一整套足球巨星的签名球衣。
出事那天，是周末。他抱着刚买的新足球，去同学家一起看联赛录像。
本章未完，点击下一页继续阅读
路口的货车冲过来的时候，他甚至没反应过来，只听见刺耳的刹车声，然后是剧烈的疼痛，再之后，就是无边无际的白色。
他在ICU里躺了七天，从鬼门关爬了回来。
医生说，腰椎神经受损，下肢瘫痪，这辈子都站不起来了。
那是他这辈子，父母陪在他身边最久的一段日子。
常年在全球各地飞的两个人，推掉了所有的会议和行程，轮流守在病房外。
母亲眼睛肿得像核桃，每天亲手给他熬汤，一勺一勺喂他喝，摸着他的头发说“没事的，砚砚，妈妈在”。
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读