78新生(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
十一月的第二个周六，林薇在天还没亮的时候就醒了。她躺在床上看着天花板，窗帘缝隙里漏进来一道浅青色的晨光，落在床尾的木地板上，像一截被裁下来的薄绸。小宝还在睡，怀里抱着那只恐龙玩偶，一条腿搭在被面上，呼吸均匀绵长。她侧过身帮他把被角掖好，指尖轻轻拨开他额前睡乱的碎发，然后轻手轻脚地起床洗漱。
今天是去民政局办离婚手续的日子。她在厨房里给自己热了一杯牛奶，站在窗前慢慢喝完。窗外的梧桐树光秃秃的，枝桠在灰蒙蒙的晨光里微微颤动。她想起自己第一次去民政局领结婚证那天也是这样的十一月，也是这样的晴天。那天她穿着新买的白色连衣裙，在镜子前站了很久，反复检查妆容是否完美、裙摆是否对称。周彦穿着她帮他挑的浅蓝色衬衫，站在她身后笑着说你已经很好看。她当时觉得那句话是她这辈子听过最甜蜜的情话。现在想起来那句话与其说是夸奖，不如说是在告诉她??你已经够好了，不用再反复照镜子了。而她听懂了，却还是在接下来的几年里每天都在反复照镜子，反复确认自己是不是还够好。
她换好衣服，把小宝叫醒，给他穿好衣服做了早饭。小家伙坐在餐桌前咬着吐司，腮帮子鼓鼓的，像只囤粮的小松鼠。她蹲下来帮他系好鞋带，说今天送他去花坊跟小宇哥哥玩，小满阿姨教他们做迷你花束。小宝仰着脸问妈妈你要去哪里，她说妈妈去办一件事，办完了就来接你。小宝说好的，然后在她脸上亲了一口，蹦蹦跳跳地背上小书包出了门。
送完小宝之后她没有直接去民政局，而是先回了一趟家。推开家门时玄关里那些行李箱已经不见了??周彦昨天下午来搬走了。原本堆满旧鞋盒和杂物袋的墙角空了出来，瓷砖上留着几道被行李箱轮子蹭出的灰色划痕。她蹲下来用手指摸了摸那些划痕，发现它们比她想象中浅得多，用拖把擦了几下就淡了。她在玄关站了好一会儿，把那双周彦以前最喜欢穿的拖鞋从鞋柜最底层翻出来扔进了垃圾桶，又把挂在衣架上那件他忘在这里的旧外套叠好放进储物间的捐赠箱里。这件外套她以前帮他洗过无数次，每次洗完之后都会熨得整整齐齐挂回衣架上，因为他上班要穿。现在她最后一次把它叠好，不是熨平，是叠好放进了捐赠箱。手指在叠衣领时习惯性地压了一下??那是她给他熨了好几年衬衫养成的肌肉记忆??但她很快收了回来。
从家里出来之后她没有直接打车去民政局，而是沿着那条种满梧桐树的街道慢慢走。这条路她走了好几年，以前每天早上都是匆匆忙忙赶去公司或者送小宝上学，脑子里永远在想下一场会议怎么汇报、下一个项目怎么推进、回家之后怎么应付婆婆的挑剔。她从来没有认真看过这些梧桐树是什么时候开始落叶的。现在她看到了。那些金黄色的叶片在人行道上铺了厚厚一层，被风一吹就打着旋往路边滚，早点摊的老板娘正拿着扫帚把它们扫成一堆。烤红薯摊的铁桶冒着白汽，焦糖香在初冬的空气里散开。她停下来，掏出零钱买了一个烤红薯，捧在手心里继续往前走。红薯很烫，烫得她手指微微发红，但她没有松手。
她走到民政局门口的时候周彦已经到了。他站在台阶上那根圆柱旁边，穿着一件皱巴巴的深蓝色外套，袖口磨得起了毛边，下巴上新冒出的胡茬在晨光里格外刺目。他看到她走过来时下意识往前迈了一步，然后又收住了，像是不知道该用什么身份走向她。林薇走到他面前，从文件袋里抽出那份已经签好字的离婚协议递给他，说协议他已经签过了，今天直接进去办手续。周彦接过协议翻了几页，目光在财产分割清单那一页停了一下??那一页密密麻麻列着他这几年偷偷转走的每一笔钱的具体金额、转账日期和收款方信息，每一项后面都标注了证据编号。他合上文件袋说好，声音有些沙哑，大概是昨晚没睡好。
两个人一前一后走进民政局大厅，取号、排队、坐在长椅上等叫号。大厅里人不多，除了他们之外还有一对中年夫妻和一对年轻情侣。那对年轻情侣坐在靠窗的位置，女孩把头靠在男孩肩膀上，男孩握着她的手放在自己膝盖上，看起来像是来办结婚登记的。林薇看着他们，想起自己几年前也是在这个大厅里挽着周彦的手臂排队等叫号。那时候她觉得这辈子最幸福的事就是嫁给他，她以为那张结婚证是通往幸福的钥匙，后来发现它只是通往婚姻的钥匙??婚姻里有幸福也有不幸，而她不幸的那部分远比幸福的那部分多。
叫号机响了，显示屏上跳出他们的号码。林薇站起来走到窗口前，把协议和相关材料递给工作人员。工作人员是个四十多岁的女人，戴着老花镜，头发梳得一丝不苟，指甲剪得很短。她逐页翻看协议，翻到财产分割清单时手指在其中一行上停了一下??那笔周彦在棋牌室转出去的大额款项被用荧光笔标注了，旁边还贴了一张便利贴写着“该项已逾期，需按协议约定利率计息”。她抬头看了林薇一眼，又继续往下翻。翻完之后把协议放在桌上，扶了扶老花镜，问了句“双方都是自愿离婚吗”。林薇说是。周彦沉默了几秒，也说是。
工作人员在电脑上敲了好一会儿键盘，打印机咔咔响了几声，吐出两张表格递到他们面前，说在这上面签字。林薇拿起笔在签名栏上一笔一划写下自己的名字，每一个字都写得很慢很用力，笔尖划过纸面的沙沙声在安静的办事大厅里格外清晰。写完最后一笔之后她把笔帽合上放在表格旁边，然后把笔递给了周彦。周彦接过笔的手微微有些抖，笔尖在纸上停了好几秒才落下去，留下一个歪歪扭扭的名字。工作人员把表格收回去，在电脑上操作了好一会儿，然后从抽屉里拿出两本暗红色的离婚证，分别递给他们。林薇接过属于自己的那一本，手指在封皮上轻轻抚过。这本证很轻，比她想象中轻得多。--
本章未完，点击下一页继续阅读
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读