38第38章 (1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
第38章父亲的遗嘱
金片取下来的那一刻，陈默听见了雨声。
不是方阵里的雨，是真的雨??打在铁皮屋顶上，噼里啪啦，密得连成一片。他整个人被拽进一段记忆里，脚下踩的不再是银，是湿的水泥地。他低头，看见自己的手??不是半透明的虚影，是一双有肉的手，骨节粗大，手背上有老人斑。
这不是他的身体。
这是闻岐的身体。
【记忆碎片#4载入载体：晚年时间：闻岐生前第一百零三天】
雨很大。屋子很小。屋子里只有一张桌子、一把椅子、一盏灯，还有一台老得掉了漆的终端。老人坐在桌前，面前摊着一张纸。纸已经写满了，他又拿起笔，在最底下添了一行。
添完，他盯着那一行看了很久。
然后他把那一行撕了下来。
陈默站在老人身后，看不见纸上写了什么。他只能看见老人的手??那双手在抖。抖不是因为老，是因为冷。屋子里没有暖气，雨从屋檐上漏下来，滴在水泥地上，滴出一个个小坑。
老人把撕下来的那一条，卷成一根极细的纸卷。
他没有扔。他把它塞进了一样东西里。
那是一台头显。
很旧的一台，塑料壳黄了，一根线断着，用胶布缠了好几圈。
陈默的呼吸停了。
他见过这台头显。就在刚才??在方阵第七列，那个躺了一千一百零三天的孩子怀里，抱着一台一模一样的、断线缠胶布的旧头显。那是同一台。不，是相同的两台。或者说，是同一批。
老人把纸卷塞进头显的夹缝里，塞得很深，塞到看不见。然后他把头显抱在怀里，抱了很久。
"我给你留了个门。"他对着那台头显说。
陈默愣住。
老人是在对一台机器说话。可他说话的语气，不像对机器。像对一个还没出生的人。
"你别笑我。"老人说，"我知道你是死的，你听不见。可我还是想说。说给一个不会回嘴的东西听，比说给人听容易。"
雨更大了。
"我这辈子做过两件事。"老人说，"第一件，是把灵境造出来。第二件，是把它关上。"
陈默的虚影一震。
"我造它的时候，是想给一批人留个地方。"老人把那台头显放在桌上，用手指一遍遍摸它的壳，"那批人，是被现实判了死刑的。"
"什么叫判了死刑？"陈默下意识地问。他知道老人听不见，可他还是问了。
"就是那些，"老人说，"医生说完'还剩几个月'之后，回家连门都不敢出的人。就是那些，躺在床上数天花板上裂纹的人。就是那些，明知道明天不会更好，还得把今天过完的人。"
老人的手停住了。
"我小时候就是这样的人。"
屋子的墙忽然变了。雨声还在，可墙变成了一面更旧的墙??医院的墙。陈默看见一个很小的孩子，躺在一张白色的床上。床边没有人。孩子盯着天花板，眼睛一眨不眨。
"我在那张床上躺了十一个月。"老人的声音从画面外传进来，"十一个月里，我妈每天来，来了就坐在床边，给我念书。她念完一本念一本，念到最后没书可念了，就把药盒上的字一个一个念给我听。"
"后来呢？"
"后来医院来了一台机器。"
画面里，护士推进来一台很旧的东西??一台初代头显，塑料壳是黄的，线断着，用胶布缠着。
"那台机器是医院淘汰的，本来要扔。有个医生把它修好了，塞到我枕头边上，说'你试试这个，反正躺着也是躺着'。"
孩子戴上头显。
"我戴上之后，"老人的声音在抖，"我第一次走出了那间病房。"
画面炸开。
白??铺天盖地的白。孩子在白里站起来，跑，跳，翻跟头。他跑到一片没有边界的平原上，回头看自己的身体??身体是完整的，不疼的。他哭了。他哭着跑，跑了很久，跑到太阳落下去。
"从那天起，"老人说，"我就知道我这辈子要干什么了。"
画面回到那间漏雨的小屋。
老人拿起笔，在纸上写：
【我要造一个地方让那些回不来的人也有地方去】
"可我造错了。"老人说。
他的手在纸上划了一道，把那句话划掉。
"我造出来的地方，最后--
本章未完，点击下一页继续阅读
成了别人的生意。"
他把笔放下，很久没动。雨声灌满了整间屋子。
"所以我这辈子做的第二件事，是把它关上。"
"关上？"陈默问，"怎么关？"
"我给它留了一把锁。"老人说，"锁的名字叫归生币。"
陈默的虚影猛地一紧。
"归生币不是复活装置。"老人说，"至少不是给我自己用的。"
"那是什么？"
>
本章未完，点击下一页继续阅读