13第13章 (2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

又去展柜前站了一会儿。他走之后，方木走到展柜前看了一眼。玻璃柜面上多了一行用手指写的字，是水汽凝结之后留下的痕迹：“我会写的。”
  

  

  
方木走出活动室的时候，天已经快黑了。他在附楼门口遇见了赵敏。赵敏站在台阶下面，手里拿着一个文件袋。
  

  

  
“方教授，”赵敏把文件袋递给他，“陆征远的处分决定。学校今天下午正式下发的。我复印了一份给你。”
  

  

  
方木接过来，抽出里面的文件。很薄，一页纸。上面写着撤销陆征远文学院教授职称、取消其研究生导师资格、给予行政记大过处分的决定。落款是绿藤大学人事处。
  

  

  
“他知道了？”方木问。
  

  

  
“知道了。我下午去看了他。”赵敏说，“他很平静。他说这是他应得的。他还说，让我谢谢你。”
  

  

  
方木把文件放回文件袋。“谢我什么？”
  

  

  
“谢你给他送那封信。”赵敏说，“他说他写那封信写了三个月。每次写到一半就写不下去了。最后写完那几行，他觉得可以了。”
  

  

  
方木想起那封信上的字。短短的几行，一笔一划，端端正正。陆征远用了一辈子最工整的字迹写下了他一生中最不体面的事。
  

  

  
“他还在写东西吗？”方木问。
  

  

  
“在写。”赵敏说，“每天写。我问他在写什么，他不说。他说写完了会给我看。”
  

  

  
方木点了点头。他和赵敏在附楼门口分开，一个往东门走，一个往图书馆方向去。方木走到校门口的时候，回头看了一眼校园。暗河文学社活动室的灯还亮着，苏瑶和刘川还在里面。林一舟大概也还在，趴在桌上写他的第一句话。
  

  

  
方木走出校门，沿着街道慢慢走。暑气还没有完全退去，空气里闷着一层热。他经过一家书店，橱窗里摆着《暗河》的新版，深蓝色的封面在灯光里很显眼。旁边贴着一个小小的手写卡片：“沈河诗集?绿藤大学暗河文学社推荐。”
  

  

  
方木站在橱窗前看了一会儿。然后他继续往前走。
  

  

  
回到公寓，他打开灯，走到软木板墙前。他把赵敏给的那份处分决定钉在墙上，钉在陆征远那封信的旁边。然后他退后一步，看着整面墙。
  

  

  
墙上现在有：沈河的照片、文学社的合影、七个人的黑白照片、张磊笔记本的复印件、四张卡片的翻拍照片、首发式的照片、陆征远的信、处分决定、社刊封面、活动室里学生们围在展柜前的照片。每一张纸都记录了一个时刻。每一个时刻都曾沉在河底。
  

  

  
方木在沙发上坐下来。他拿起那本旧《暗河》，翻开到第一页。他把书放在膝盖上，看着那些诗句。他没有读出声，只是在心里默念。那些句子他已经不需要用眼睛看了。它们刻在他的脑子里，像河床上的石头。
  

  

  
手机震动了一下。苏瑶发来一张照片。照片上是林一舟的笔记本，摊开的那一页上写满了字。密密麻麻的，大概有几百字。照片下面附了一句话：“林一舟写了。他说他写的是他表哥。”
  

  

  
方木放大照片，读了几行。林一舟写的是一段回忆??他和表哥李明远最后一次见面。李明远躺在病床上，身上插着管子，不能说话。他把手机递给林一舟，屏幕上打了一行字：“替我把那些代码删了。但我写的那些字，你帮我留着。”林一舟没有找到那些字。手机格式化之后，什么都没有了。
  

  

  
方木把照片放大到最后一行。林一舟写道：