25第25章 (2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

慢慢摸索。她的语速慢而碎，像从一口深井里一点点拎出水来。
  

  

  
“去年秋天，社区门口。他说是安康助老的，给独居老人送温暖。送了我一袋米，还有四个鸡蛋。他说，姨，你一个人住吧？平时谁给你买菜？我说自己买。他说那以后我帮你。他每个礼拜都来。给我量血压，帮我换灯泡。我不要他钱。他就说，那登记一下，上面有要求。”
  

  

  
“登记什么？”
  

  

  
“姓名，电话，生日，住址。后来还让我按了个手印。”刘凤仙说，“他说这个手印是确认收到慰问品。我不识字。他说什么，我就按了。”
  

  

  
白京咬着后槽牙，没有插话。
  

  

  
“后来，他带我去银行取钱。他说现在有政策，老年人取钱要有人陪着。我信他。他就站在我后面，记下了我的密码。”刘凤仙说到这里，声音越来越小，“再后来，他说帮我保管卡，怕我弄丢。我就给他了。我那时候，已经有点记不住了。他给我送饭，送得越来越勤。我觉得，他比儿子来得还多。”
  

  

  
她停住了。眼角有泪渗出来，顺着皱纹往下淌。白京从床头抽了张纸巾，轻轻递过去。刘凤仙接过来，也不擦，就攥在手里，像攥着一团雪。
  

  

  
“阿姨，您告诉我，那个仓库，您还记得吗？”白京问。
  

  

  
“黑。”刘凤仙说，“就记得黑。有雨。他给我馒头，说等发钱了就送我回去。可我不记得回家的路了。我就想，我的手指头还在不在。我老摸。数来数去，还是四根。我怕哪天一觉醒来，就少了一根。”
  

  

  
白京闭上眼。过了几秒，他睁开，声音很稳：“不会了。以后不会少了。”
  

  

  
刘凤仙没再说话。她偏过头，望着窗外。天已经快黑了，城市的灯火远远地亮起来，像有人在天边撒了一把碎金。病房里很静，只有吊瓶滴答滴答地响。
  

  

  
白京站起来，轻声退出病房。走廊里的灯很亮，刺得他眯起眼。刘凤仙的儿子坐在长椅上，正抱着头哭。白京走过去，拍了拍他的肩膀。
  

  

  
“你妈这几天情绪不稳。别急着问事。多陪她。”
  

  

  
“我知道。”男人抬起头，眼睛红得厉害，“我真的……我真不知道她在家是这个样子。我总说忙。总说下个月回来看她。我一直拖。拖到她出事。”
  

  

  
白京没再说什么。这种话他听得太多了。每次都是出事之后，活着的人才开始算账。可那些老人，最需要的从来不是眼泪。他们需要的是一双还能记住他们的眼睛，是每个月按时响起的电话，是有人记得他们手指还完完整整地长在身上。
  

  

  
可这些，比什么都难。
  

  

  
回到局里，白京开始写结案报告。孙国华被羁押在看守所，技术组正在对他住处的物证做进一步鉴定。那四根断指已经送去DNA比对，确认属于三名死者。铁盒上的指纹、银行取款记录、社区登记簿、刘凤仙的证词，所有证据正在一点一点拼成完整的链条。
  

  

  
老陈推门进来，把一份报告放在白京桌上：“那四根手指的DNA，全部匹配。其中两根属于张桂芳，一根王秀兰，一根陈秀英。断口与孙国华住处搜到的刀片吻合。没有问题。”