80chapter80(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

eid后来才明白是整段谈话里唯一诚实的部分。
  

  

  
确诊，中期，进展型，预期三到五年进入晚期。
  

  

  
这些Reid都知道。他不知道的是下一句：约翰?霍普金斯那个临床试验，她等了大半年的那个名额，被砍了。经费调整，优先入组早期患者，她的评估分数上周刚跌出线外。
  

  

  
“跌了多少？”Reid问。
  

  

  
“两分。”
  

  

  
两分，他脑子里立刻铺开一条明晃晃的岔路：如果上周他在拉斯维加斯而不是在威斯康星追一个纵火犯，如果评估那天她睡了个好觉，如果他在电话里多提醒她一句评估的日期。两分，两个“如果”就能填平。他开始排列这些“如果”，排得很整齐，一排到头，才发现这条路是死路：时间不可逆，这是所有公式里唯一不需要证明的前提。
  

  

  
“还有别的试验吗？”
  

  

  
“美国境内，符合她的条件的，”医生翻了翻表格，“目前没有。”
  

  

  
“境外呢？”
  

  

  
医生抬起头看了他一眼。那一眼他见过很多次，在审讯室里，在受害者家属脸上，一个人预感到对话要滑向某个不该去的方向时，就是那种眼神。
  

  

  
“有一些实验性药物，”医生说得很慢，“没有走完审批流程。作为医生，我不能建议您考虑这条路。”
  

  

  
“我明白了。”Reid说，“谢谢。”
  

  

  
走出医生办公室，他回到走廊尽头。妈妈还坐在那里，书摊在膝盖上，人却已经睡着了，头一点一点的。夕阳照进来，把她的白头发照成浅色。Reid站在门口看了一会儿，走过去，把那件搭在椅背上的外套拿起来，盖在她肩上。
  

  

  
她昨晚要给人送外套，现在轮到他了。这件小事里有一种对称，他注意到了，没敢深想。
  

  

  
回匡提科的飞机上，Reid靠着舷窗，用手机查了三个小时。药名，化学式，医生，那家诊所的地址，海关关于自用药物入境的条文。他一条一条地读，一条一条地记，指尖在屏幕上划得很稳。
  

  

  
从布朗斯维尔过关的时候，Reid报的入境目的是旅游。
  

  

  
他把护照递过去，边境官员翻了翻，抬头看他一眼，盖章，放行。前后四十秒。他走出关口，站在墨西哥一侧的太阳底下，后背的衬衫湿透了。
  

  

  
一个联邦探员，违反规章未经上报出境。他把这句话在心里念了一遍，每个字都认识，拼在一起，主语是他自己。
  

  

  
Reid记得第一次见面的时候，那位医生说的话，“这药在她身上有多大用，没人能给你保证。临床上有效的比例，你这种聪明孩子大概已经查过了。”
  

  

  
“百分之十七。”Reid说，“显著延缓病程。”
  

  

  
“那你来一趟，赌的就是这百分之十七。”
  

  

  
“我来一趟，”"Reid把冷藏盒抱紧了些，“是因为百分之十七比零大。”
  

  

  
这是他第四次入境，前三次都很顺利，顺利得让他放松了某根弦。
  

  

  
他在汽车旅馆房间里清点冷藏盒。冰袋，药瓶，注射器，一样一样摆开又收好。窗外有人放音乐，收音机沙沙响，一首很老的歌。
  

  

  
他在旅馆的椅子上坐下的时候是十一点十七分。他记得这个时间，因为他看了表，还心算了一遍明早过关的最优时段。
  

  

  
这是他记住的最后一件事。
  

  

  
接下来的记忆断成几片。昏暗的房间，一个人的手搭在他肩上，一杯水，有人递给他的，他喝了。他为什么要喝？他不记得自己渴。然后是一扇门，深色的木头，门上的漆剥掉一块，形状像一片湖。
  

  

  
再往后，没有了，什么都没有了。他这一辈子最靠得住的就是记忆，三秒能背下五页纸，三十年前的一节课能复述到老师当时