2第2章 (2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

bsp; 
每天早上六点，他会被段奶奶烧香的烟味熏醒。香烟从窗户飘进来，带着一股檀香和柏木的味道，成了他的天然闹钟。他翻个身，再睡一个回笼觉，八点多起来，洗漱完毕，出门吃早点。
  

  

  
早点通常是一碗饵丝。巍山的饵丝和别的地方不一样，是用大米做的，细而软，浇上骨头汤，撒上葱花、韭菜、肉末和辣椒油，再配一个卤蛋。店是老城门口的一家老店，开了三十年，老板是个胖胖的白族男人，话不多，但手很稳，每天早上能卖几百碗。
  

  

  
何川通常坐在门口的小桌子上，一边吃饵丝一边看来来往往的人。有背着书包上学的小孩，有提着菜篮子的老太太，有开着三轮车拉货的男人，还有偶尔出现的游客，背着相机，东张西望。
  

  

  
吃完早点，他会在古城里逛一会儿。巍山古城很小，一条主街叫"拱辰楼"，从南到北走到底也就二十分钟。主街两边是店铺，卖扎染的、卖银器的、卖草药的、卖小吃的，还有几家咖啡馆和民宿。但大部分店铺都是本地人开的，没有过度商业化，老板们坐在门口喝茶聊天，有客人来就招呼一声，没有就继续聊。
  

  

  
逛累了，他会找一家咖啡馆坐下来。巍山的咖啡馆不多，但都很有特色。
  

  

  
他常去的那家叫"老石榴"，就在古城边上，老板是个三十多岁的女人，之前在上海做设计，后来来巍山开了店。咖啡馆的院子里也有一棵石榴树，和何川租的院子那棵差不多大。
  

  

  
他通常点一杯美式，然后坐在角落里，打开电脑，想写点什么。他注册了一个公众号，想写一些关于巍山的随笔，但每次打开文档，写了几行就写不下去了。他发现自己已经不会写"没用的东西"了??六年产品经理做下来，他写的所有东西都是需求文档、竞品分析、数据报告，每一句话都要有目的，每一段都要有结论。现在让他写一篇没有目的、没有结论的随笔，他反而不知道怎么下笔了。
  

  

  
于是他大部分时间就是坐着，喝咖啡，看天，发呆。有时候刷手机，有时候看院子里的猫睡觉，有时候什么都不做，就听着咖啡馆里的音乐和外面的人声。
  

  

  
他以为这种日子会很无聊，但实际上，他觉得很舒服。一种什么都不用想、什么都不用做的舒服。
  

  

  
更重要的是，他的病好像真的好了一些。
  

  

  
在北京的时候，他几乎每个月都要发作一次，有时候一个月两次。但到了巍山之后，头两个星期，他只发作了一次，而且很轻??只是轻微的耳鸣，没有失神，也没有出现幻觉。他不知道是因为环境变了、压力小了，还是因为别的什么。但他确实觉得，脑子里那根绷了很久的弦，松了一些。
  

  

  
他开始觉得，也许就这样躲下去也不错。在巍山待半年，等积蓄花得差不多了，再回北京找个工作，或者去别的城市。反正一个人，去哪都一样。
  

  

  
到巍山的第二十三天，事情开始有了变化。
  

  

  
那天下午，他照例逛完古城，往回走。走到一半，他拐进了一条以前没走过的巷子。巷子很窄，两边是高高的土坯墙，墙上爬满了仙人掌和绿色藤蔓，阳光从墙头上洒下来，在青石板路上投下斑驳的光影。
  

  

  
巷子很安静，没有人，只有他自己的脚步声。走到头，是一个拐角，拐角过去，他看到一个老人坐在自家门口。
  

  

  
老人七十多岁，瘦，高，背有点驼，脸上皱纹很深，但眼睛很亮，像两粒黑豆。他穿着一件深蓝色的对襟衫，面前摆着一张矮桌，桌上放着一块木板、一把棕刷、一个墨碗，还有一沓黄纸。
  

  

  
老人在印甲马。
  

  

  
何川知道甲马。大学的时候，他辅修过民俗学，课上提过??云南白族的木刻版画，祭祀用的，印好了烧掉，把人的心愿"寄"给鬼神。但他只在课本上见过图