33卷里(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

着，纸人就活了。」
  

  

  
小姑娘的手不抖了。
  

  

  
她看着娘的手，看着那根竹篾，看着那双手在竹篾上弯着，弯得慢，弯得稳。她把铜剪攥紧了，攥得指节发白，白得像那层纸人的脸。
  

  

  
「娘，我学会了。」
  

  

  
娘笑了。
  

  

  
笑得小，笑得嘴角弯了一下，弯得浅，弯得像只是动了一下。她把竹篾放回桌上，放得轻，轻得像怕把竹篾摔坏了。她站起来，站得慢，站回原来的高度，站在小姑娘对面，站在供桌边上，站在那七盏油灯前面。
  

  

  
「你学会了，」娘说，「你就能扎纸人了。你扎纸人的时候，记住娘说的话：纸人是活的，纸人有魂，纸人记得你扎它的时候，你给它扎的每一个形状，你给它画的每一笔眉眼。」
  

  

  
小姑娘点了点头，点得慢，点得像在记住娘说的话。
  

  

  
沈烬站在窗户外面，站在那片光底下，站在那层黑里。她看着窗户里的那个小姑娘，看着那个扎着两根辫子的小姑娘，看着那个手里拿着铜剪的小姑娘，看着那个七八岁的自己。
  

  

  
她想起娘说的话了。
  

  

  
纸人是活的，纸人有魂，纸人记得你扎它的时候。
  

  

  
她想起馆里那七个纸人了，想起那七个穿着红绿蓝紫白黑灰衣服的纸人，想起那七张画得歪的眉眼，想起那七粒藏在芯里的银沙，想起那七圈绕在名字上的银光。
  

  

  
那七个纸人是她扎的。
  

  

  
她扎它们的时候，想着它们的眉眼，想着它们的身形，想着它们要记住的债。她想着想着，纸人就活了，纸人就记住了，纸人就把那七粒沙藏在芯里了。
  

  

  
窗户里的光晃了一下。
  

  

  
晃得像有人从窗户前面走过，晃得像有风从窗户缝里灌进来，晃得像时间在往前走，走得快，走得把窗户里的那个小姑娘带走了。
  

  

  
小姑娘不见了。
  

  

  
屋里只剩娘，站在供桌边上，站在那七盏油灯前面，手里拿着那根竹篾，竹篾在手里弯着，弯得慢，弯成马腿的形状。娘弯着竹篾，弯着弯着，抬起头，抬起来看窗户，看着窗户上那层发黄的纸，看着窗户外面那片黑，看着窗户外面站着的那个影子。
  

  

  
娘看见她了。
  

  

  
沈烬的喉咙动了动。
  

  

  
娘放下竹篾，放得慢，放回桌上，放得轻，轻得像怕把竹篾摔坏了。她走到窗户前面，走到那扇木框的窗户边上，走到那层发黄的纸后面。她伸出手，手伸过来，伸到窗户上，伸得近，近得她能看见那截手上的温度，热得像火，热得像灯芯上的那点光。
  

  

  
「烬儿。」
  

  

  
沈烬的鼻子酸了一下。
  

  

  
「娘。」
  

  

  
娘的手停在窗户上，停在发黄的纸后面，停了片刻，停得久，停得像在确认她是真的。
  

  

  
「你进来了。」
  

  

  
「我进来了。」
  

  

  
「你剪了七盏灯。」
  

  

  
「我剪了。」
  

  

  
娘的手在窗户上动了一下，动得慢，动得像想伸过来，又被那层纸挡住了。纸是黄的，黄的像陈年的油，黄得让光透过来，透得暖，透得像灯芯上的那点火。
  

  

  
「你入卷了。」娘说，嗓子里带着点涩。
  

  

  
「我入卷了。」
  

  

  
娘没说话。她站在窗户后面，站在那层发黄的纸后面，站在那片光里，站得久，站得像钉在那儿了。她的轮廓在光里晃了一下，晃得像要散开，晃得像那层灰扑扑的蓝要把她的轮廓都吃进去了。
  

  

  
「你入卷了，」娘又说了一遍，声音还是清的，还是亮的，「你就留在门里了。门里是册子，册子是债，债是纸，纸不烂，债不清。」
  

  

  
沈烬的喉咙动了动。
  

  

  
「我知道。」/