第七十二章 白头(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

    第五年。一千八百二十五天。



    陈灯的本子，翻到了第五本。前四本写满了??摞在储物柜里，用绳子捆了。五本本子??一千八百二十五道杠。她把第五本翻到最后一页??还剩三十五道空行。再过三十五天??第五年过完了。她摸了摸那页纸??糙的，刮手。五年了，纸还是这张纸；可写字的手，已经不是当年的手了。当年的手，写一笔要停一下；现在的手，划一道就是一天，笔尖不再抖。



    五年。



    陆铸一百零六岁了。



    五年前上船的时候??他一百零一。一百零一岁的老人，在地球上算老的。可一百零一的人，还能走、还能干、还能抡锤子。现在??一百零六。差了五岁。这五岁??在地球上不算什么。可在天上??不一样。



    天上??人老得快。



    不是脸老得快??脸在地球上就老了。是身体。失重??身体老得快。骨头不承重了，骨里的钙一年一年地流。流了五年??陆铸的骨头，比上船时轻了。他不知道轻了多少??船上没有秤。可他能感觉到。他的手??握东西的时候，没劲了。以前握锤子??锤子是手的延伸，想往哪儿打就往哪儿打。现在握锤子??锤子是锤子，手是手。手不太听使唤了。温医生每年给他把一次脉??今年把的时候，指头在他腕上按了很久，什么也没说。大夫不说，他也不问。他知道那是什么意思??脉还在，只是细了。



    他不让别人看出来。打了一辈子铁的人??手不能说没劲。手没劲了??人就散了。可他自己知道。每天早上??灯开了??他握拳头。握紧??松开。握紧??松开。十下。以前握十下??手不酸。现在握到第七下??酸了。第八下??手指头有点抖。第九下??硬撑的。第十下??松了，手指张开，在空气里弹了两下。像铁淬了水之后??“嘣“地弹开。可铁弹开是硬的，手弹开是软的。铁淬水弹开，是火候到了，硬给硬出来的；手弹开，是没劲了，软松下来的。两回事。



    手软了??铸铁师的手软了。打了一百年的铁??手软了。这事儿??不能说。



    第五年第一百天??他在舱里飘着，脚尖钩把手，从船长座往导航台挪。挪了三步??手滑了。手没抓住把手。身子在失重里飘开了??飘了半米。他伸另一只手去抓??抓了个空。身子慢慢转了个方向，脸朝下了。他在半空里挣扎了一下??像一个翻过来的乌龟。乌龟翻了壳还能自己翻回来。一百零六岁的人翻了壳??只能等一只手来拉。



    拾风看见了。



    少年从植物区飘过来??三步并两步，抓住陆铸的胳膊，把他拉到了把手旁边。陆铸的手抓住了把手??稳了。



    “没事。“陆铸说。他喘了一口气??刚才那几下，喘了。一百零六岁的人??飘了半米，喘了。喘声在安静的舱里，比锤声还响。



    “陆师??“拾风看着他。少年的眼神??不是担心，是认真。五年前在码头上，他看陆铸的眼神是仰着看的；现在平着看??他长得比陆铸高了。可他看陆铸的眼神，还是五年前那种。仰的。不是身高上的仰??是心里的仰。



    “没事。“陆铸又说了一遍，“手滑了。把手上有汗。“



    拾风低头看了看把手??把手是干的。没有汗。他知道陆铸在说谎。可他没拆穿。打了一辈子铁的人??嘴比铁还硬。硬嘴的人，你拆不穿他；你只能等着??等他哪一天，自己说。



    “陆师。“拾风说，“导航台的事??我来吧。“



    “你会？“



    “学了五年了。“拾风说，“星图??我背得下来。ARRAY-0的校准流程??我看您做过一百多遍了。旋钮的位置??我记得。偏差的修正??我算得出来。“



    陆铸看着他。十八岁了。五年前上船的时候??十三。十三岁的孩子，瘦，黑，话不多。现在十八了??个子高了，肩膀宽了。失重让人长个子??他长了十厘米。一米七五了。手也长了??手指细长，不是铸铁师的手，是读书人的手。可这双手??在船上五年，学了铸铁、学了导航、学了管道、学了种地。什么都会了。十三岁上船的时候，他什么都不会；十八岁，他什么都会了。五年，一个人能从什么都不会，长成什么都会??这五年，没白过。



    “你校一遍。“陆铸说。



    拾风飘到导航台前面。他拿星图??梁澈三十年的手绘星图，纸发黄了，可线条清楚。他把星图展开，对着舷窗。舷窗外??星星。白点，密密麻麻。他一颗一颗地核对??第几颗，什么位置，和星图上标的位置对不对。核得慢??可核得细。慢不是不会??是稳。稳的人，宁可慢一点，不放过一颗。



    他核了十分钟。然后调了两个旋钮??姿态推进器微调。船轻轻转了一下。像一个人在走路的时候，微微偏了半步，脚底下挪回来，不声不响。



    “偏差零点一度。“他说，“已调。“



    陆铸在旁边看着。他看了看拾风调的旋钮??位置对。他看了看拾风记的数据??数字对。他看了看拾风的手??稳。不是抖的稳，是熟的稳。做了五年的事??手熟了。手熟不是天生的??是练出来的。练了五年，手才熟。手熟了，心就定了。



    “行。“陆铸说。一个字。他没多夸。打铁的人不夸人??好就是好，不好就是不好。说了“行“??就是好。拾风听得懂。师父不说第二遍。说一遍“行“??比说十遍“好“还重。



    可他没走。他站在??飘在导航台旁边，看着拾风继续校准。拾风的手在仪表盘上移动??拿手电照暗处，拿铅笔在本子上记数字。每一个动作??都是陆铸教他的。每一个习惯??都是从陆铸身上学来的。连拿手电的姿势??都一样。陆铸拿手电是握着的??不是捏着。拾风也握着。像照着师傅的影子长起来的??影子是歪的，人也歪；影子是直的，人就直。拾风的影子??直的。



    陆铸看着，没说话。他忽然觉得??自己老了。不是因为手滑了。是因为??有人能接了。有人能接??说明自己可以放了。可以放了??就是老了。铁打了一百年，锤子放下了??不是铁没用了，是铁打够了。打够了，就该交出去。



    “梁澈。“他叫。



    梁澈从旁边的休眠舱飘过来??他刚才在补觉。天上的人睡觉??不固定时间。灯关了睡，灯开了也睡。年纪大的人??白天也睡。梁澈五十多了，比陆铸年轻半个世纪，可也老了??头发全白了，脸上的皱纹，比在天基时还深。天上的皱纹??和地上的不一样。地上的皱纹是太阳晒的、风吹的。天上的皱纹??是干燥的。舱里空气干??维生系统的循环空气，湿度低。干了五年??脸皱了。可他的眼睛还亮??看星图的眼睛，三十年没换过。



    “梁澈??拾风的导航校准，你看一下。“陆铸说。



    梁澈凑过去看了一眼??拾风记的数据，旋钮的位置。他看了一遍，点了点头。



    “对。“他说，“和我校的一样。“



    “以后??导航校准的事，拾风来。“陆铸说。



    梁澈看了他一眼。然后看了拾风一眼。然后??点了点头。



    “行。“他说。没多说。天基三十年的人??不废话。行就行，不行就不行。说了“行“??就是真行。两个人，一个说“行“，一个说“行“??两个行，把接力棒，从一百零六岁的手里，交到了十八岁的手里。



    拾风站在导航台前面。他的手??放在仪表盘上。手不抖。五年的学??学到了。他看着陆铸??一百零六岁的老人，飘在旁边。头发全白了??白得像星麦的穗。脸上的皱纹??像铸铁时锤子留下的锤痕。深的深，浅的浅，一道一道的。锤痕打-->>

本章未完，点击下一页继续阅读