26镜子里的人(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

在正在外面。"
  

  

  
顾夜把素描本合上。"对。"
  

  

  
"那你以后还会照那面镜子吗？"
  

  

  
"可能不照了。"
  

  

  
"那不行。"林微说，"你得照。你得每天看那个区域在变宽还是在变窄。如果你不照，你就不知道它在怎么变。"
  

  

  
顾夜抬起头看着他。深灰色的眼睛里有一层很薄的光，像是水面上反射出来的一小片天光。"你让我每天看一面会显示出我不完整的东西？"
  

  

  
"对。因为你在变少的速度，你需要知道。如果你不知道速度，你就没办法算你还有多少时间。你得看。看完之后告诉我。"
  

  

  
顾夜在椅子上坐了一会儿。然后他站起来，走到那面穿衣镜前面。林微跟在他身后大约两步远的位置。顾夜站在镜子前面，抬起眼看向镜面。他的身体映在镜子里??灰色外套、黑色卫衣、帽沿。完整的轮廓。只有右肩外侧那一小块区域是雾状的，灰白色的，像镜面上被呵了一口气之后留下的痕迹。林微站在他身后，从镜子里看到了两个人。顾夜的身影在镜中、他自己的身影也在镜中。他的身影是完整的，边界清晰。顾夜的身影也是一样的轮廓??只有那一小块缺失。
  

  

  
林微伸出手。他的手在镜面上越过自己的倒影，停留在顾夜肩膀上那片模糊区域的对应位置。他的手指碰触到了镜面的那一块区域??冰凉的。而镜子其他区域是温的，因为阳光晒了一整个上午。只有那一块是凉的。
  

  

  
"这块区域是凉的。"林微说。
  

  

  
顾夜看着镜子。"……上周还是温的。"
  

  

  
"上周还是温的。现在凉了。温度在变低。"林微把手从镜面上收回来，手指上的凉意正在被空气慢慢带走。"你今天量体温是多少？"
  

  

  
"35.0。"
  

  

  
"比昨天低了0.1。"
  

  

  
"嗯。"
  

  

  
"温度在往下走。镜子里的区域在往外扩。这两件事应该是同一个原因。"
  

  

  
顾夜点了点头。他从镜子前面走开了，重新回到自己的座位上坐下。林微还站在镜子前面，看着镜子里自己的脸。他的脸是完整的。但他的脑子里在想另一件事??如果有一天顾夜镜子里那块缺失的区域从肩膀扩到了整只手臂、半边身体、最终整片镜像都消失了，那他在现实里会是什么样？是会变成一个透明的人，还是会直接消失？
  

  

  
他回到座位上。接下来的两节课他不太能集中注意力。他的笔在纸面上画着，但脑子里一直在回放那个画面??镜子里灰白色的雾状区域、那一块凉的镜面、顾夜站在镜子前面看自己的表情。他的表情很平静。像一个已经知道自己会越来越少的人，在确认减少的进度。
  

  

  
放学之后他去了图书馆。他翻了几本关于时间和存在感损耗的书，大部分内容都是物理学的抽象理论，和顾夜那种"一天比一天少一点"的体验对不上。他合上书的时候想了另一件事??也许顾夜经历的"变少"不是物理层面的损耗，而是一种记忆层面的"溢出"。他承载了三轮循环的全部记忆，那些记忆占用了他的意识空间，而他的身体承载不了那么多时间线，所以他的"存在感"在缓慢地从边缘开始脱落。像一张被反复折叠的纸，折叠的次数越多，边缘越容易磨薄。
  

  

  
这个想法没有证据，但它能解释两件事：第一，为什么顾夜的身体温度在逐日下降??因为记忆的负荷正从物理层面接管他的体温调节中枢，把大部分能量转移到了意识维持上。第二，为什么镜子里的缺失区域从肩膀开始??因为肩膀是最不常被目光触及的位置，是"存在感"最薄弱的区域之一。记忆首先放弃的是那些不被注意的地方。
  

  

  
他把自己写的这个推理想法记在了手机的备忘录里。在最后加了一行："如果这个推理是对的，那顾夜需要被看到。被越多的人看到，他的存在感就会越强。如果他在一个房间里待了很久但没有人注意他，他就会加速消散。"
  

  

  
他按灭了手机屏幕，把它放进口袋。从那一天开始，林微做了一件事??他每天会至少三次回头看后排。不是那种快速的扫视，是明确的、停留一秒以上的注视。他会看着顾夜坐着的那个位置，看着他的帽子、外套、握炭笔的手，然后用目光把那个人的轮廓完整地描一遍。就像顾夜曾经在素描本上画了他一百多个背影那样，他在用自己的目光把顾夜的"存在感"一点一点补回去。
  

  

  
当天晚上在食堂，顾夜坐在他对面喝粥的时候说了一句话："你今天看了我六次。"
  

  

  
林微正低头吃面，差点被一口汤呛到。"你数了？"
  

  

  
"数了。上午三次，下午三次。"顾夜把粥碗放下来，"你以前只回头看一次??早上的时候看那盒牛奶在不在。今天你看了六次。"
  

  

  
"