42等待进入网审(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
nbsp;然后我站在灶台前面，不知道下一步该做什么。
灶台上有锅。锅是凉的。冰箱里有面条，我知道，因为我昨天看到过。还是前天？我分不清。但面条在那里。
我想煮面。
先做什么？
我站在灶台前面，手里还端着那杯水，看着锅。锅是不锈钢的，底部有一圈被火烧过的痕迹，黑色的，像年轮。
先开火。还是先加水。
先开火还是先加水。
我应该知道的。我以前煮过。我知道我煮过，因为灶台上有被烧过的痕迹，冰箱里有面条，这些事情之间有顺序。但那个顺序是什么，我想不起来了。
像一条链子，我有链子的两端，但中间的环断了。我拉了一下，两端分开了。
"荞麦。"
沈鹿栖站在厨房门口。她什么时候走过来的，我没听到脚步声。
"你在干什么？"
"我想煮面。"
她看了我一眼。然后她走过来，从我手里把水杯接过去，放在灶台上。
"等一下。"她说。
她走出厨房。我听到客厅里有撕纸的声音，然后是笔在纸上划的声音，沙沙的，像蚂蚁爬过纸面。
她回来了。手里拿着一张纸，白色的，正方形，从本子上撕下来的。纸上写着字。黑色的墨水，字很小，很工整，每个笔画都很用力，像是怕看不清。
她把纸贴在冰箱上。冰箱门上有一个磁铁，绿色的，苹果形状的。纸被磁铁吸住了，平平整整地贴在冰箱门上。
我走过去看。
纸上写着：
"先开火，再加水，水开了下面条。面条煮三分钟，加青菜。加盐。"
沈鹿栖的字。我认识。她的字很小，横平竖直的，像用尺子比着写的。
"看懂了？"她问。
"嗯。"
"照着做就行。"
"嗯。"
她站在冰箱旁边，看着我。她的手放在冰箱侧面，手指轻轻敲了一下冰箱的壳，发出一声很轻的响。
"你……"她开口。
我等着。
"你以前煮面煮得比我好吃。"她说。
我低头看了看冰箱上的纸条。纸条上的字一笔一画都很清楚，像在教一个从来没煮过面的人。
"是吗。"
"嗯。"
她转身走了。我听到她坐回沙发的声音，弹簧陷下去，吱呀一声。
我看着冰箱上的纸条，看了很久。纸条的边缘有点毛，撕的时候没撕齐。墨水是新的，没有褪色。
我伸手摸了摸纸条的表面。纸是粗糙的，手指划过去的时候能感觉到纤维的纹路。像我的掌纹。但纸条上的字不会变浅。墨水会留在纸上。纸会变旧，但字还在。
我的掌纹会变浅。
我又看了看自己的手掌。掌纹确实浅了。中间那条线，以前很深的，像刀刻的，现在变浅了，像铅笔画的，擦一下就没了。
我攥了一下拳头，又松开。掌纹还在。但浅了。
---
下午的时候，沈鹿栖出去了。
她说去便利店买东西。她穿鞋的时候我蹲在门口看她系鞋带，她的鞋带打了两个结，和我以前看到的一样。她什么时候打两个结的？我一直想问，但一直没问。
"你去多久？"
"半小时。"
"我可以去吗？"
"你在家等我。"
"为什么？"
她抬头看了我一眼。她的眼睛下面青色很深，比早上更深了。像有人用深色的铅笔又描了一遍。
"外面热。"她说。
"我不怕热。"
"在家等我。"她站起来，拍了拍裤子上的灰，"我给你买菠萝油。"
"菠萝油是什么？"
她愣了一下。
"你最喜欢的。"她说。
"是吗。"
她开门走了。门关上的时候发出咔嗒一声，锁舌弹进锁扣里，声音很脆。
我在客厅里坐了一会儿。沙发上有她刚才坐过的痕迹，凹下去的，还有一点温度。我坐到那个凹陷里，温度从布料传过来，暖暖的，但很快就凉了。
茶几上有手机。沈鹿栖的。她忘带了。屏幕是黑的，我按了一下侧面的按钮，屏幕亮了。上面有很多小方块，每个方块有不同的颜色和图案。我认识这些图案，但它们是什么意思，我不太确定。