33等待进入网审(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

冰柜的压缩机启动了。嗡的一声，像什么东西在很远的地方振翅。





凌晨两点的便利店没有别人。温辞三点才来换班。沈鹿栖坐在收银台后面，手机屏幕的光打在脸上，把她的影子投在背后的烟架上，又长又扁。





搜索栏里打了六个字。眠物管理协会。





结果是零。不是"很少"，是零。连一个论坛帖子都没有。她换了个关键词，"眠物登记"，还是零。又换，"眠物回收"，屏幕上跳出一堆回收旧家电的广告，蓝色的塑料凳，破了的电风扇。





她退出浏览器，打开自己的失眠博主主页。三万两千个粉丝。评论区最新的几条在推荐褪黑素，有人贴了一张偏方的截图，黄芪泡水，配了一张模糊的中药柜照片。她翻到更早的评论区，匿名发了一条："有没有人听说过眠物管理协会？"





发出去了。她盯着屏幕等。光标在输入框里闪，一下，两下，三下。没有人回复。过了五分钟，有人在底下回了一条："姐姐你是不是最近压力太大了？要不要试试冥想？"后面跟了一个拥抱的emoji。





她锁了屏。





手机的光灭了，便利店重新被日光灯管占领。头顶那根灯管左边的灯丝有点松，每隔几秒就轻微地闪一下，像在眨眼。她盯着那个闪烁看了很久，久到眼睛开始发酸。冰柜的压缩机还在嗡嗡响，那个声音和钟表匠怀表的滴答声在她脑子里叠在一起，一个嗡一个嗒，像两根不同粗细的弦在共振。





她从收银台下面摸出一张纸。撕下来的，边缘不齐。上面写着一串数字。十一位。钟表匠上次留下的号码。





她拨了出去。





响了三声。





"这个时间。"钟表匠的声音在听筒里传来，没什么起伏，像一份被念出来的文件。背景很安静，安静到能听到他那边有钟在走，嘀嗒嘀嗒的，比便利店的冰柜声更规律。





"我想问登记的事。"





"条件你都知道了。"





"我知道条件。我问有没有别的办法。"





电话那头安静了两秒。钟在走。嘀嗒。嘀嗒。





"你是想救她，还是想让她活着。"





沈鹿栖的手指在收银台上收紧了。指甲刮过台面的塑料贴膜，发出一声很轻的摩擦。





"这是两件事。"钟表匠的语气没变，平的，像在陈述一个物理定律。"救她，是找一个能让她登记的人。让她活着，是让她继续以这个身份存在。前者有解，后者未必。"





"我不明白。"





"你明白的。"





冰柜的压缩机停了。嗡嗡声消失后，便利店突然变得很空，像一个被抽掉空气的容器。她能听到自己的呼吸，很浅，很不规则，像水龙头没拧紧时那种间隔不均的滴水。





"她不能找新主人。"她的声音比自己预想的要轻。





"那是你的想法。还是她的。"





"是我的。"





"那你就去问她。"





"我不打算告诉她。"





钟表匠没说话。电话那头的钟还在走。嘀嗒。嘀嗒。间隔很长，像在等什么。





"你的博客，"他说，"三年。你一直在记录自己失眠。但你没写过你为什么失眠。"





沈鹿栖没回答。





"你不是失眠。"他的语气和上次一模一样，像在念同一份判决书，"你是不敢睡。"





"你怎么知道。"





"我看过你的数据。"





"什么数据。"





"你每天凌晨三点到四点之间发的博客，字数比白天多三倍。你不是睡不着，你是在那个时间段有东西需要写出来。但你从不写完。每次都是写到一半就停了。"





她攥紧了手机。手机壳的棱角硌进掌心。





"那不是你的事。"





"不是。"钟表匠说。"但它是她的事。你如果想让她活着，就去问她怎么想。你如果想救她，就去找一个能睡着的人。你如果两样都不做，就等着。"





电话断了。





她拿着手机坐了很久。屏幕又黑了，黑到能照出她的脸，一张瘦的脸，眼睛下面的青色在屏幕的反光里像两道刻痕。





凌晨三点零七分。温辞来了。

--


  本章未完，点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  

  

  
"你怎么脸色这么差。"
  

  

  
"没事。"
  

  

  
"又没吃饭？"
  

  

  
"吃了。"
  

  

  
温辞看了她一眼，没再问。她从柜子里拿出自己带的便当盒，放在收银台角上，推到沈鹿栖面前。今天是周三。
  

  

  
沈鹿栖没动。
>

本章未完，点击下一页继续阅读