29萨麦尔的往事上(2/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
;窗外那棵瘦树又高了一些。几片叶子从墙头落下来，被风卷着，在地上滚了几圈，最后停在萨麦尔脚边。
她捡起来，看了很久。
“会长大的。”她小声说。
“我也会。”
---
十六岁。
那天早上，萨麦尔穿了件新外套。
那是她攒了很久很久的零钱，在镇上旧市集里买的。不是什么好料子。可她很高兴。她对着那面糊了水汽的旧镜子，把领子压了又压，把头发拢了又拢。她觉得自己终于可以像一个真正的、能去内城的人了。
“爸爸。”她走出房间。
“我十六岁了。”
父亲坐在桌边。
桌上摆着一个不大的蛋糕。
蛋糕很白。顶上有一圈极细极细的红果酱。像雪地上一小串花。旁边放着一张纸，和一小盒印泥。
父亲又拿出一根烟。
“最后一根了。”他说。
他把烟点着，吸了半口。
“萨麦尔，生日快乐。”他说。
“吃吧。你人生里第一个蛋糕。”
萨麦尔坐下去。
她先看了一会儿。然后用小刀极慢极慢地切下一块。奶油很甜。甜得她眼睛有点酸。她没有说话。只是小口小口地吃，连嘴角边上沾的那一点点都不舍得擦。
“爸爸，你尝一口。”她说。
“我不爱吃甜。”父亲说。
“就一口。”她说。
父亲没动。
他只看她。像要把她十六岁这一天的样子，整个刻进自己眼里。
“萨麦尔。”他忽然说。
“在玻利瓦尔，十六岁以后，你就有了一项权利。也是义务。”
“什么？”萨麦尔抬头。
“元技测验。”父亲说，“你必须去。”
“然后呢？”萨麦尔说。
“然后，你会知道，自己到底是谁。”
父亲把那张纸推过来。
“签了它。”
萨麦尔看着那张纸。
上面的字不多。可她没细看。她只是用手指在印泥里按了按，然后极用力地摁在纸上。
“我签好了。”她说。
父亲把纸收起来，像收好一件准备了十六年的东西。
“走吧。”他说。
“我带你去个地方。”
“去内城吗？”萨麦尔说。
“对。”父亲说。
“去那个你总想进去的地方。”
他们走出了小镇。
这是萨麦尔第一次真正离开家。
街上的人很多。房子也越来越高。不是她家那种灰黑旧屋。是更大、更白的建筑。有些楼顶上有圆拱。有些墙面上刻着一整排半人半神的浮雕。她看见有轨车从远处驶来，车身擦着道旁的石栏，发出极轻极稳的“嚓嚓”声。几座尖塔插在天边，像一排不会说话的老者，正低头看她。
“好大。”她说。
“不止。”父亲说。
“可这不是最里面。”他说。
他们又换乘了两趟车。
等萨麦尔再抬头时，