25深夜急诊医院(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

  
沈砚稳步走到柜台前，抬手取来一张纯白就诊卡，翻转背面。
  

  

  
卡面背面印着统一规整的须知，字迹、笔锋、风格，与玻璃门内侧的医护手记完全吻合：
  

  

  
就诊卡背面须知：请如实填写个人信息。如有隐瞒，后果由本人承担。诊室叫号时请立即前往，过号将自动排序至末位。急诊期间请勿在走廊内奔跑、喧哗、饮食。输液区请勿擅自调节滴速。
  

  

  
翻回正面，是规整的登记表格，罗列姓名、年龄、主诉症状三栏。表格底端藏着一行极细印刷体，需要贴近灯光方能辨认：
  

  

  
如无法确定自身症状，可交由分诊台护士判定。
  

  

  
柜台上的黑色水笔握处带着余温，温热细腻，分明是不久前刚被人握过。
  

  

  
沈砚没有急于落笔，逐字逐句复盘整张卡片的所有文字、字体、间距、备注，不放过任何一处细微异常，确认无隐藏陷阱、无字迹异变，才提笔落字，在姓名栏端正写下：沈砚。
  

  

  
笔尖落定的刹那，整片白卡骤然升温，微烫的温度透过纸层传来。与此同时，室内刺鼻的消毒水冷味悄然淡去几分，凝滞的空气微微松动。
  

  

  
他搁下笔。
  

  

  
柜台深处的浓黑阴影里，响起一声极轻的纸页翻动声，细碎、干脆，在死寂的候诊区里清晰可闻。
  

  

  
【弹幕?第三世界开局】
  

  

  
「医院怪谈永远的窒息感！密闭、无菌、死寂，太压抑了！」
  

  

  
「十五天生存时限，和古宅持平，但封闭医院空间容错率更低！」
  

  

  
「沈砚依旧填真名！他根本不避讳身份，早就吃透系统底层规则了」
  

  

  
「过号排末位？细思极恐，末位会不会是??永远轮不到、直接消失？」
  

  

  
「护士判定那条绝对是坑！加粗划重点，绝对不能信！」
  

  

  
沈砚将填好的就诊卡平放台面。
  

  

  
卡片落定瞬间，柜台暖灯骤然一暗，毫秒后再度复亮。明暗更迭的转瞬之间，灯罩内侧透出一层浅淡的阴影字迹，像是灯管内壁自带的浮影，轻薄、朦胧、几不可辨。
  

  

  
他侧身俯身，避开直射灯光，借侧光精准辨认出一行警告：
  

  

  
别让护士判定。
  

  

  
短短六字，字字救命。
  

  

  
沈砚直起身，将这句隐藏规则牢牢记下，抬手收回就诊卡揣入贴身口袋。柜台阴影依旧静默，但那道无声的窥视感，愈发清晰、真切，牢牢锁定着他的方向。
  

  

  
候诊区内，陆续有求生者落座、填卡、观望，人心浮动，各怀忐忑。
  

  

  
沈砚的视线越过人群，精准落向候诊区最角落的男人。
  

  

  
对方身着洗旧的藏蓝工装，眉眼普通，样貌方正，唯独眼底挂着浓重乌青，是长期昼夜颠倒、彻夜无眠的倦怠浊色。坐姿极度规整，双膝并拢，双手平放腿上，刻板规矩，像常年值守岗位、刻入肌肉记忆的医护人员。
  

  

  
他身前地面积着一滩暗沉水渍，湿润发黑，不知渗漏多久。
  

  

  
男人垂眸盯着水迹，眉头微蹙，抬手摸向口袋，掏出一只磨损严重的透明药瓶。瓶身标签大半磨脱，仅剩边角残留模糊的「ml」标识。他拧开瓶盖检视余量，动作极致稳、准、稳，指尖零抖动，是长期精细操作打磨出的职业手感。
  

  

  
察觉到沈砚的目光，他抬眼对视。
  

  

  
深棕瞳色平静无波，眼白泛黄浑浊，无善意、无恶意，只是陌生人偶然对视的淡漠，片刻后便垂眸收药，归于安静。
  

  

  
与此同时，前方电子屏数字骤然跳动。
  

  

  
定格的「待定」彻底消失，屏幕数字从零开始飞速攀升，五秒一跳，匀速更迭：
  

  

  
1、2、3