23第二十三章 (2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

/> 他从来没注意过这个动作。
  

  

  
但芥川注意到了，并且把它写进了小说里。
  

  

  
这个人每天和他见面、聊天、吃面、写小说的时候，他的眼睛在记录着那些琴酒自己都不会注意的细节。
  

  

  
"你还记住了什么？"琴酒问。
  

  

  
芥川的手从水杯上移开了。他坐直了一些，目光落在琴酒的侧脸上??像是在用眼睛确认某个已经画过很多次的轮廓。然后他说了一句话，声音比刚才更轻了一点。
  

  

  
"你走路的时候右手比左手低一些。你喝咖啡的时候会先闻一下再喝。你接电话的时候第一句总是'说'。你??"他停了一下，"你在看在下的时候，你的眼睛会微微眯一下，像是在确认什么东西。你确认完了之后会放松。"
  

  

  
咖啡店里安静着。
  

  

  
法语香颂在背景里响着，柔软的、慵懒的，和对话内容形成了一种奇异的和声。琴酒坐在对面，觉得自己被一本翻开的书一样被读着??每一页都被标记了重点，每个折角都被记住了位置。
  

  

  
"你观察我。"琴酒说。
  

  

  
芥川没有否认。"……在下写小说的人。"
  

  

  
"你这不叫'写小说的人'该有的观察力。你这是??"琴酒斟酌了一个词，"你这叫长期积累的数据采集。"
  

  

  
芥川的眉头动了一下??像是被"数据采集"这种表述逗到了，但又不确定该不该承认。"在下的本子里有一页专门写你。"
  

  

  
"专门写我？"
  

  

  
"'那个人'那一页。"
  

  

  
琴酒看着芥川。
  

  

  
那个人坐在对面，终于和他对视了，表情里有一种"在下已经说了最核心的部分现在反而轻松了"的平静。"你拿给我看看。"
  

  

  
芥川沉默了一秒。
  

  

  
然后他从夹克内袋里掏出了那个棕色本子??原来今天带了的，只是没有放在外面。他翻开到某一页，犹豫了不到一秒，然后转过本子推过桌面，推到琴酒面前。
  

  

  
琴酒低头看。那一页的纸张已经被翻过很多次了，边角有一点点磨毛。上面的铅笔字迹干净而清晰，写着：
  

  

  
"那个人走路的时候右手比左手低。他喝咖啡会先闻。他接电话说'说'。他看我的时候眼睛会先微微眯一下。他确认完了之后会放松。他给过我一个本子。他给过我姜茶。他背过我。他说他担着。他说他在。"
  

  

  
纸上还有最后一行。字迹比前面的略微潦草一些，像是刚刚写上去的??"他说'你观察我'。我说是。他说'你这叫长期积累的数据采集'。他说这句话的时候嘴角动了一下。他在想笑。"
  

  

  
琴酒看完了那一页。他把本子合上，推回芥川面前。芥川接过本子的时候手指在封面上停了一下，像是在接回一件被看过的、很重要的东西。
  

  

  
"你写得很准。"琴酒说。
  

  

  
芥川的手指在封面上微微收拢。"……在下用了三周写的。"
  

  

  
"三周。"
  

  

  
"从你来了横滨开始。三周前写了第一行。"
  

  

  
琴酒看着芥川的脸。
  

  

  
三周前，这个人在这家咖啡店的窗边观察他喝咖啡的动作，然后回家在本子上写了第一行关于"那个人"的记录。
  

  

  
三周里，那一页从一行变成了一整页，边角被翻得微微磨毛了。三周里，芥川本子里关于"那个人"的内容在慢慢攒成一段完整的描述??和小说里的"主角上司"平行生长着，一个在虚构里，一个在实景中。
  

  

  
"你小