第二章 许家(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

。



    他爸走的时候，许家账上多少钱，欠谁的人情，谁欠许家的账，



    他一笔一笔，理了三个月才理清。



    那时候他才十六岁。



    现在六年过去，他闭着眼睛都能背出来。



    就是累。



    真累。



    可他不说。



    他也说不了。



    祠堂的门虚掩着。



    许清河推开门，一眼就看见那个铃铛。



    它在晃。



    没有风，没人在旁边，



    它就是自己在晃。



    晃得越来越急，铃声越来越密，



    像是有人在另一头，拼命摇。



    许清河站在门口，看着那个铃铛，一动不动。



    他想起他爸临终前，已经说不出话了，只能在他手心里写字。



    一笔一画，写了很久：



    “铃响……进山……接人……”



    “只有你们……六个……”



    “记住……只有你们……”



    他当时不明白，为什么“只有你们”。



    后来他懂了。



    因为老一辈都走了。



    因为许家这一代，就他们六个男的。



    因为那个铃铛，是七哥许琅亲手挂上去的。



    而他，是许琅那一脉的玄孙。



    血脉这东西，说不清。



    但躲不掉。



    他掏出手机，看了眼时间：00:17。



    新年钟声刚过十七分钟。



    他打开家族群，发了一条消息：



    【铃响了。】



    然后，他发了祠堂铃铛的照片。



    群里安静了十分钟。



    然后：



    【许天佑】：？



    又安静了五分钟。



    【许星河】：什么铃？



    【许清河】：我爸说，铃响，进山，接人。



    【许天佑】：所以呢？



    【许多金】：？？？接谁？



    【许惊蛰】：概率计算中……稍等。



    【许四海】：。



    【许天佑】：……谁解释一下？



    【许星河】：我也没懂。



    【许清河】：老宅见。



    然后他发了个定位，再没下文。



    他不会说话，但打字很快。



    这些年，许家的事，他都是这么一件一件说清楚的。



    许星河是老大，三十一岁，画家。



    他在圈里有个雅号，叫“许粉”。



    不是粉丝的粉，是粉红的粉。



    他画的女人，从头发丝到脚趾头，全是粉的。



    粉裙子，粉腮红，粉背景，连眼睛都是粉色系。



    评论家说他是“用色彩解构女性气质”。



    策展人说他是“当代女性主义的视觉革命”。



    拍卖行说他一张画能卖七位数。



    他自己说：“我就是觉得粉色好看。”



    许星河住在自己设计的画室里，三百平米的lOft。



    一面墙全是落地窗，阳光好的时候，能把人晃瞎。



    他养了一只粉色的鹦鹉，穿粉色的睡衣，



    连喝水用的杯子，都是粉的。



    只有一样东西，不是粉的。



    他床头柜上，摆着一个小木匣。



    里头装着一张发黄的宣纸，



    纸上是一个穿青褂子的姑娘，眉眼弯弯。



    旁边有一行小字：



    道光五年，为小女柚柚写像。



    那是许家祖上传下来的画像，两百年前的真迹。



    许星河小时候问过奶奶：“这是谁？”



    奶奶笑了笑，指着祠堂的方向：



    “这是咱家的小祖宗，睡着了，睡了很久很久。”



    他又问：“那她还会醒吗？”



    奶奶还是笑：“等那个铃铛响了，她就醒了。”



    那句话，许星河记了快二十年。



    今天元旦，他没出门，一个人在画室里发呆。



    手机响的时候，他正对着那张画像出神。



    铃响了。



    他盯着屏幕，愣了很久。



    然后站起身，走到床头柜前，打开那个小木匣。



    他想起奶奶临终前，已经说不出话了，



    还拉着他的手，用指头在他手心一笔一画地写：



    “铃响……你……去……”