69第69章 (1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
那天下午，江野从灶台边站起来的时候，膝盖撞到了窗台边沿，发出一声闷响。他弯下腰揉了揉膝盖，直起身来，在狭小的走廊里转了一圈??灶台占了一角，窗台边放着一排碗碟和几本书，地面上还散落着几双鞋和那只灰兔子占着的位置。他站在走廊中央，张开双臂比划了一下，两边分别碰到墙壁和窗台，然后他收回手，说了一句："整个家只有这么大，四个人挤在一个小破地方，我操，我就无语。"
走廊里安静了两秒。然后林安诚抬起头，抱着灰兔子，用一种极其平常的语气回答他："那你滚出去。"
江野的嘴张了张，又合上了。他站在原地，像一棵被突然拔起来又种回去的植物，正在重新调整自己的位置和朝向。他愣了一下，然后低头看着林安诚，她的表情保持着那种极度的平静，仿佛刚才那句话只是陈述了一个事实。他沉默了一下，然后说了一句："……我要是真的滚出去了，谁给你们煮粥？"
"那你自己说的滚出去，我们又没有真的叫你走。清寒哥也会煮粥，他上次还说要煮一次稀粥试试。"林安诚低头捋了捋兔子的耳朵，声音仍然稳稳的。
许清寒端着搪瓷杯靠在窗台边沿上，适时地接了一句："我确实会煮粥。虽然不如你煮的稠，但至少不会糊锅。"
"你这是挑衅。"江野说。
"陈述事实。"
江野站在走廊中央，看着许清寒那张没有什么攻击性的脸、林安诚低着脑袋专心捋兔子的样子、和徐晓翻书时嘴角微不可见的弧度，他在走廊里又站了一会儿，然后转过身去，在窗台边坐下来，靠着墙壁。
"这地方确实小。"他靠着墙壁说，"但是??习惯了。"他安静了一下，像是在消化刚才那句"习惯了"被自己说出口之后的分量，"住久了就习惯了。那些缝隙和角度都已经被身体记住了，不用再刻意调整姿态来适应。知道哪块地板会响，哪扇窗户推起来会卡住，什么时间会有光从哪个角度照进来。这地方虽然不大，但每一寸都有用。"
许清寒端着搪瓷杯，在窗台边沿坐下来，说："小也有小的好处。不用走太远就能碰到想碰的人。"
走廊里安静了片刻。江野靠着墙壁，抬眼看了看窗外的天色。午后的阳光从老槐树的枝叶间漏下来，在地面上形成一片持续晃动着的碎影，照进走廊里，把窗台和灶台的边缘染成暖金色，也照在他肩头那件旧外套上，形成一小片持续的亮斑。他靠着墙壁，闭上眼睛，在午后的暖意中缓缓调整着自己的呼吸节奏，让它和窗外那棵老槐树的翻动频率同步??叶片的翻动声细碎而持续，在空气中形成一种低沉的、连续不断的声响，像一个正在被缓慢翻开的旧本子，正在把午后的光线和温度一页一页地收进它的纸张纹理里，等着傍晚到来时再缓慢地合上。
走廊里那几个人的呼吸声在午后的暖光中持续地浮动着，在彼此之间形成一种近乎触摸的联结。他们在秋日的午后光线中安静地待着，像几块被水流冲刷了太久的石头，已经磨去了棱角，被河水打磨成了一片彼此契合的轮廓，在水的持续流动中，找到了各自安稳的位置。
那天下午的阳光在持续移动着。窗台上的搪瓷杯、旧书和折扇的影子被拉长了又缩短，在地面上缓慢地改变着形状，像正在被重新排列的线条。江野靠着墙壁坐了很久，没有换姿势。他的呼吸平缓，偶尔眨一下眼，目光落在窗外的老槐树上。
"其实我说那小破地方的时候，也不是真的觉得它多破。"他终于开口说了一句，声音不高不低，"就是有时候会想到??以前住的那些地方。工地旁边的铁皮屋，夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。下雨天屋顶漏水，要用盆接着。想换个姿势翻个身，手臂伸出去就会撞到墙。"
他停了一下。他说话的节奏和平时差不多，尾音被压平了，像在叙述一件已经消化完了的事情。"后来搬到城中村，租了一间单间。比铁皮屋好一点，有窗户，有电。但窗户外面是另一面墙，白天也要开灯。刚搬进去的时候我站在房间中央转了一圈，发现从门口走到窗台只需要七步。我在房间中央站了好久。心里想??原来我还是住在这种地方。"
"那你是怎么习惯的？"许清寒问。
"我没习惯。"江野说，"我只是不再去想它了。每天回来倒头就睡，天亮就走。反正它只是一个睡觉的地方。不需要把它当成家。"
"现在呢？"
江野没有立刻回答。他看着窗外，透过窗台上那些碗碟和书本的边缘，他看到了自己靠着墙壁的姿势??和之前那些年没有任何不同。一样的姿态，一样的角度，一样的支撑点。
"现在……好像是有点不一样了。"他说。"不会一进门就想躺下。有时候会在窗台边坐一会儿，看着那棵树。或者站在灶台前等水烧开，听着它从安静到鸣响。这间走廊确实还是那么小，转个身都会碰到墙。但我现在??我好像不怎么在意它小不小了。"
他说完之后，走廊里安静了一会儿。许清寒端着搪瓷杯，没有喝，只是端着。"你说得对。"他说，"地方小不小，确实不是最重要的。重要的是??你在这个地方的时候，有没有觉得可以不用赶着离开。"
林安诚坐在小板凳上，握着灰兔子的一只耳朵，在午后的光线中安静地待着，没有说话。
江野靠着墙壁，过了好一会儿才开口，说了一句："如果有一天，我们真的换了一个大一点的地方，可能反而不习惯了。到时候可能会怀念这个走廊??怀念一转身就能碰到人的距离。"他在暮色中像一块被水流冲了很久的石头，已经和周围的沙砾形成了完整的咬合面，再大的水流过来，也不再需要挪动位置了。他靠着窗台边沿，在逐渐合拢的暮色中慢慢调整着呼吸的节奏，把自己扎进了这片秋天的土壤里，等着时间一分一分地经过，然后重新长出来。
那天晚上，走廊里的光线比平时暗得更早一些。云层在天边堆积起来，遮住了最后一片暮色，整条巷子在黄昏降临之前就提前沉入了一种深灰色的暗调里。江野从窗台边站起来，走到灶台边把铁皮壶里的水重新--
本章未完，点击下一页继续阅读
烧了一壶，倒进搪瓷杯里，端回窗台边坐下。水汽从杯口升起来，在逐渐变暗的光线中像一层细细的白雾。
"可能要变天了。"他说。
"嗯。云层压得比较低。"许清寒站在窗台边沿，也往外看了一眼，"明天可能会下雨。"
走廊里的光线继续变暗。江野端起搪瓷杯喝了一口热水，把杯子放在膝盖上，靠着墙壁，没有说话。窗外的老槐树的轮廓在逐渐变暗的天色中从清晰变成模糊。他看了一会儿，然后开口说了一句："如果明天真的下雨了，那就在屋里待着。"
"可以煮点热的东西。"林安诚说。
&qu-->>
本章未完，点击下一页继续阅读