21访客(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

一九八四年秋天，张清十岁。





厂区的生活没什么变化。夏天热得像蒸笼，冬天冷得刺骨，车间汽笛每天响三遍。父亲还是每天出门前把墨磨好，笔摆好，纸裁好。母亲还是每天骑着自行车去卫生院，晚上带着一身消毒水味回来。





但张清变了。不是外表，她还是瘦，还是穿那件洗得发白的蓝布褂子。变的是眼睛。她的眼睛比以前亮了，是沉静的、内敛的亮。





周伯年说："你的'意'在走。"





张清不太懂什么叫"走"。但她能感觉到，每次拿起笔的时候，指尖有一种微弱的温热，不是体温，是从里面流出来的东西。





她现在不怎么画符了。周伯年说："符是术，不是道。你要先学会'写'。"





所以她每天写字。五十个"永"字，雷打不动。





和两年前不一样了。她写字的时候喜欢把窗户打开，是为了听声音。风从窗口吹进来，吹得桌上的纸"沙沙"响。她就在那种声音里落笔。以前写字是机械的，横、竖、撇、捺，一笔一画。现在写字是有生命的。她能感觉到每一笔的"气"在流动。横的时候气往右走，竖的时候气往下沉，撇的时候气往外散，捺的时候气往回收。





写完了，纸上的字像是活的。有一股"气"在里面，微弱的、温热的、安静的。





周伯年看了，摘下老花镜，用衣角擦了擦镜片。"差不多了。"





"什么差不多了？"





"可以见人了。"





那天下午，张清正在院子里写作业。十岁的她已经上四年级了，成绩还是第一名，但老师不怎么表扬她。她从来不举手回答问题，也不跟同学玩，总是一个人坐在角落里看书。





院子里的石榴树结果了，红色的石榴挂在枝头，沉甸甸的。秋天的阳光暖暖的，照在身上舒服。





张清正在写数学作业，听见门口有人说话。是父亲的声音。





"是啊，好久不见了。来来来，进来坐。"





父亲领着一个中年男人走进来。男人四十多岁，微胖，穿一件灰色中山装，手里拎着一个布包。头发梳得整齐，脸上带着笑。





"这是你王叔。"父亲说。"从山那边来的。以前跟我一个厂的。"





"王叔好。"张清站起来叫了一声。





"哎，好，好。"王先生打量着张清。"这就是你家小清？长这么大了？"





"十岁了。你坐。素云，倒茶。"





母亲从屋里出来，端了两杯茶。进屋前换了一件干净的外罩，头发也拢了拢。





王先生接过茶，坐下。眼睛在院子里转了一圈，看了看石榴树，看了看晾衣绳上的工作服，最后落在石桌上摊着的那本旧字帖上。停了两秒，收回了视线。





然后和父亲聊起来。聊的是厂里的事，谁升了科长，谁调走了，哪条生产线要检修。都是大人的事。





但张清注意到一个细节。王先生的视线时不时往她身上飘，是在观察。而且他看的，是她的手。





张清低头看自己的手。右手食指和中--


  本章未完，点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
指指腹有一层薄茧，那是常年握笔磨出来的。左手没有。
  

  

  
她明白了。这个人，是来看她的。
  

  

  
聊了一会儿，王先生问："小清，听说你在学写字？"
  

  

  
"嗯。"张清说。
  

  

  
"跟谁学的？"
  

  

  
"我爸。还有周老师。"
  

  

  
"周老师？"王先生看了父亲一眼。&q-->>

本章未完，点击下一页继续阅读