3131(2/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

r />




“那个人”心情不好，就把灯关了。是关掉“正常”。关掉之后，黑暗里只有他的声音。骂人的声音，摔东西的声音，打人的声音。





母亲的声音是被打的。闷响。拳头打在肉上的声音。方舟躲在桌子底下，双手捂着耳朵。但声音还是进来了。是通过身体。





地板在震，桌子在震，她的牙齿在震。她咬紧牙关，牙齿发抖。不是冷，是怕。





现在方舟坐在自己的客厅里，白狗在她脚边。黑暗是她“允许”的。她不怕了。但碎片还是来了。





母亲的碎片，“那个人”的碎片。母亲在厨房里做饭，一大家子人的饭。“那个人”的兄弟，“那个人”的父母，“那个人”的朋友。母亲一个人做，没有人帮忙。





母亲端着菜从厨房出来，脸上有汗，笑眯眯的。不是开心，是“应该开心”。她在扮演“好媳妇”。好媳妇应该笑眯眯地端菜，不管手多累，不管脚多疼。母亲演得很好。所有人都觉得她是好媳妇。





只有方舟知道，母亲回到房间后，会坐在床边，低着头，不说话。她是空了。演了一整天，把自己演空了。需要独处来重新填满。





但“那个人”不让她独处。“那个人”推门进来，好像没看到一桌子剩饭剩菜，只问她“怎么不做饭”。母亲说“刚做完”。“那个人”说“那怎么没我的饭”。母亲说“你不是在外面吃了吗”。“那个人”一巴掌扇来。方舟在隔壁房间听到了那个声音。不是“啪”，是“闷”。像拳头打在沙袋上。母亲的身体是沙袋。





方舟的脚趾动了一下。白狗的下巴在她脚上，她动的时候，白狗抬了下头。方舟低头看它。白狗的眼睛在暗处反光。





方舟说：“没事。”白狗把下巴重新搁在她脚上。方舟的手指在白狗头顶上慢慢滑动。从额头到后脑，从后脑到耳朵。缺了一块的那只。她的拇指在缺口上停了一下。





她想：母亲的耳朵是完整的，但母亲听不到。不是耳朵的问题，是“听”的问题。她听不到自己的声音。她不知道自己想要什么，她只知道别人要什么??丈夫要钱，公婆要伺候，孩子要养。她给。给完了，空了。空了她就坐着。坐着，等着下一轮要。





“那个人”坐在餐桌前，筷子不动。母亲问“怎么了”。“那个人”说“这菜咸了”。母亲说“我尝尝”。她尝了一口。不咸。她说“不咸”。“那个人”把盘子摔了。菜汤溅到母亲衣服上，烫的。母亲没叫。她去拿抹布，蹲下来擦地板。“那个人”站起来，踢了她一脚。是“你别挡路”的那种踢。母亲没吭声。继续