42一锅清汤(1/2)

投票推荐 加入书签 留言反馈

【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】












羊骨是陈小满自己去挑的。





清晨五点半,肉市刚开,冷气混着血水味从棚里往外冒。案板后的师傅认识何婶,听说四时饭馆要重新开火,顺手从整扇羊排下剔出两段脊骨,又挑了几根骨髓足的腿骨。





“熬白汤还是清汤?”





“清汤。”





“清汤不出数。”





“够一桌人喝就行。”





师傅将骨头劈开,刀背落下时发出沉闷的响声。骨茬新鲜,骨髓颜色干净,没有发灰。陈小满又买了两斤带筋的羊腿肉、一根白萝卜和一小袋白胡椒。





经过干货摊时,老板招呼她:“要不要来点党参、黄芪?冬天炖羊肉都放,补气。”





“不放药。”





“那放几颗红枣,汤好看。”





“不用好看。”





老板笑她:“饭馆做汤,怎么什么都不要?”





陈小满把白胡椒接过来,低头看了看包装日期。





“羊肉、萝卜、姜,已经够多了。”





回到四时饭馆,天才刚亮。





何婶把后门打开,先看见陈小满肩上扛着的羊骨,又看见她手里的白萝卜。





“怎么买这么多?”





“马春娥说冬三当年用两副羊骨。我按现在的锅减了一半。”





“她几点来?”





“七点。”





“她不是说只告诉你怎么做,不亲自动手?”





“她昨天又改主意了。”





何婶接过羊肉,按了一下表面。





肉有弹性,膻味不重。她把案板冲洗干净,又拿出一只从前做席面用的大铜盆,盆底有不少划痕,边缘却擦得很亮。





陈小满将骨头和肉分别泡进清水。





第一遍水很快泛红。





她把血水倒掉,重新加水。骨缝里粘着的细小碎屑用竹签挑出来,羊肉表面的筋膜只去掉过厚的一层,剩下的留着炖。





何婶看她做得慢,问:“紧张?”





“有点。”





“又不是没煮过汤。”





“以前煮的是别人的证据。”





陈小满把最后一根骨头洗净。





“今天煮的是饭。”





七点过五分,马春娥到了。





她背着自己的旧布包,里面装着那本《春娥席面记》和一把用惯的长柄汤勺。进门后,她没先看锅,先去洗手,指甲缝、手腕和虎口都搓了一遍。





“骨泡多久了?”





“一个半小时,中间换了三次水。”





“肉呢?”





“单独泡的。”





马春娥掀起盆边看了看,又用指腹按过羊骨截面。





“可以焯。”





陈小满把骨头放进冷水锅。





火没有一下开到最大,只让水慢慢升温。浮沫从锅边出现时,她用细网勺撇掉。第一层沫发灰,第二层淡一些,到了第三遍,只剩很薄的白沫贴在水面。





羊肉晚一点下。





肉一遇热便收紧,表面析出细碎血沫。陈小满没有嫌麻烦,又换了一次清水,将焯过的骨肉逐块洗净。





马春娥站在旁边看,没有伸手。





“你不是来教我吗?”陈小满问。





“正在教。”





“你一句话没说。”





“该洗的地方都洗到了,还说什么?”





陈小满把铜锅架上灶。





锅是四时饭馆留下来的旧锅,底厚,受热慢。叶兰因以前用它煮过夏日酸梅汤,也煨过冬天的萝卜骨汤。停火太久,锅内重新养过几遍,边缘仍留着一圈洗不掉的深色。





清水一次加足。





羊骨垫底,羊肉放在上面。两片老姜用刀背拍开,少量黄酒沿锅边淋入。





马春娥问:“为什么沿锅边?”





“让酒气先散,不直接压在肉上。”





“谁教的?”





“你的小册子。”





陈小满翻开《春娥席面记》的复制页。





冬三那一栏旁边写着:





酒贴锅走,不浇肉心。





马春娥看了一眼,嘴角动了动。





“我自己都快忘了。”





“纸没忘。”





话出口后,陈小满停了一下。





她已经很久没有轻易说“纸没忘”或者“味道不会说谎”。查案最急的那些日子里,这些话像一根能抓住的绳。到了现在,她反而知道,纸也会被裁掉,账会被改,味道经过二十年也只能留下有限的东西。





真正让旧事重新站起来的,是有人肯把每一处有限都说清楚。





看见什么,说什么。





闻见什么,说什么。





收过钱,也说。





没来得及救人,也说。





汤开以后,陈小满将火调小。





铜锅里没有剧烈翻滚,只有靠近锅边的地方不断冒出细小气泡。汤色最初有些浑,半小时后慢慢沉静下来,油脂浮在表面,聚成薄薄的一层。





“要不要撇油?”何婶问。





“撇一部分。”





“全撇干净不好看。”





“又不是照相。”





陈小满拿勺子沿着锅边撇去浮油,只留少量在汤面。羊汤没有熬成浓白,仍是浅淡的清褐色,能看见下面的姜片和骨头轮廓。





马春娥点了点头。





“冬三当年就是这个颜色。”





“桶里的沉积也能看出来。”叶知味的声音从门口传来。





她怀里抱着《食案簿》和那本新开的《四时试味》,肩上沾着一点冬日湿气。





陈小满看了一眼时间:“你不是说上午去交补充材料?”





“交完了。”





“有新消息?”





叶知味先把两本册子放到远离灶火的桌面上。





“北川旧公墓的迁葬总册找到了与医院、酱园互助记录相符的编号。原登记仍然只有一个‘晚’字,迁葬后安置在北川纪念园公共区。”





陈小满握着汤勺,没有马上说话。





锅里又浮上来一点细沫,她低头撇掉,才问:“能确认是她吗?”





“时间、年龄、医院移交编号和丧葬支出可以连上,身份高度指向宋晚。正式关联说明还在办理。”





“骨灰还能单独找到吗?”





“公共区保留了原编号,没有混放。”





何婶轻声道:“那就能接回来。”





陈小满没有回答。





马春娥看她一眼,也没有催。





过了片刻,陈小满才说:“先不接。”





何婶皱眉:“为什么?”





“因为还没问清楚接到哪里。”





“她是你亲妈。”





“所以更不能我今天想让她去哪儿,就让她去哪儿。”





陈小满把勺子放回锅边。





“宋家不能接。陈家是我的家,不是她住过的地方。四时饭馆是她来过、也被追过的地方。秋酥斋早没了,北川是她最后生活过的地方。”





她看向叶知味。





“先把名字补回纪念园。位置留着,等我去看过再说。”





“好。”





“申请人写我现在的名字。”





“已经写了。”





“陈小满?”





“陈小满。”





何婶叹了口气,没再说“接回来”。





有些人失踪太久,后来的人总以为找到以后,第一件事便该把她带回某个被称作家的地方。可宋晚活着的时候,已经被不同的人替她安排过太多去处。





宋宅西厢。





余氏诊所。





福记旧铺。





北川酱园。





县医院。





无名墓地。





如今至少不必急着再替她选一次。





上午九点,陆静澜来了。





她没有空手,带来一袋自己晒的萝卜干。走到门口闻见羊汤味,先站了一会儿,才进来。





“不是说只请几个近的人?”





何婶道:“你还不算近?”





“我怕这桌坐不下。”





“今天不讲谁近谁远,来的人有凳子就坐。”





周景山随后进门,手里拿着福记铺产手续的最新回执。他没有在饭前谈,只把文件袋交给叶知味,说明产权更正已进入最后公示期。





顾月香带来一只装满针线的新布包。





她原来放五百元旧币的抽屉空出来后,真的改成了针线抽屉。布包里有几卷不同颜色的线,还有一块未绣完的围裙布。





“给饭馆的。”





陈小满接过来看。





围裙左侧只绣了“四时”两个字,没有人物名字,也没有什么“旧案见证”“百年传承”。





“怎么没绣完?”





“剩下的你们自己写。”





顾月香找了张靠窗的凳子坐下。





马春娥问:“你会做饭?”





“不会。”





“那你来喝汤。”





“我是这么想的。”





陆静澜把萝卜干放进后厨,出来时看见顾月香,笑道:“你守了一辈子寄存窗,今天倒自己上门领东西。”





顾月香道:“暗号呢?”





陈小满在灶边回答:“没有暗号。”





“那我凭什么喝?”





“凭你饿了。”





临近中午,葛秀珍没有来。





她让家人送来一只小食盒,里面是四只蒸得很软的馒头。盒盖下压着一张纸,只写:





牙不好,羊肉吃不动。汤替我留半碗,不要送药材。





陈小满看完,将食盒放到蒸笼上温着。





叶成德在门外停了很久。





何婶看见他,却没有主动叫。直到羊肉快煮好,他才提着两棵青菜走进来。





“肉汤容易腻,带点菜。”





陈小满接过青菜。





“洗过吗?”





“没有。”





“那放水池。”





叶成德把菜送进去,没有往长桌边坐,只在靠门的小凳上停下。





周景山看了他一眼:“今天还分远近?”





“我坐这里方便走。”





“汤没喝就想走?”





“怕有人不想看见我。”





何婶将一把洗好的碗重重放在桌上。





“今天谁不想看见谁,自己低头吃饭。汤不是审判桌,也不是和解酒。”





没人再说话。





宋明章是最后一个到的。





他已经辞去公--


  本章未完,点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
司职务,外套也不再别宋记的徽章。手里没有带礼物,只拿了一份封存材料补充清单。
  

  

  
陈小满看见他,先问:“梁玉慈呢?”
  

  

  
“在配合后续询问。”
  

  

  
“她不来?”
  

  

  
“我没有告诉她今天吃饭。”
  

  

  
“为什么?”
  

  

  
“她不会觉得这是吃饭。”
  

  

  
陈小满没有说让他坐,也没有赶他出去。
  

  

  
何婶将最后一张凳子踢到桌边。
  

  

  
“有位置就自己搬。”
  

  

  
宋明章把材料交给叶知味,坐在最末端。
  

  

  
这一桌没有唐荔。
  

  

  
她留在秋酥斋旧址附近照看新整理的工艺档案,托人送来一包刚炒过的芝麻。杜承平也没来,他说自己的情况说明还要补,等全部写完再进四时的门。
  

  

  
陈怀木发来一条消息,说今天在外面做零工。
  

  

  
末尾问了一句:
  

  

  
还有剩汤吗?
  

  

  
陈小满回复:
  

  

  
晚上自己来拿,不送上门。
  

  

  
对面很快回了一个:
  

  

  
行。
  

  

  
羊肉炖到能用筷子轻松扎透时,陈小满将肉捞出。
  

  

  
稍微放凉后,逆着纹理切成厚片。白萝卜这时才下锅,不能太早,否则汤会发甜发浑。萝卜煮到边缘透明,中心还留一点白,她关小火,开始最后调味。
  

  

  
盐。
  

  

  
白胡椒。
  

  

  
没有任何药材。
  

  

  
马春娥站在她旁边:“胡椒别一次倒完。”
  

  

  
“先放一半。”
  

  

  
“尝。”
  

  

  
陈小满舀出半勺汤。
  

  

  
所有人的视线下意识落到她手上。
  

  

  
她察觉到以后,动作停了一瞬。
  

  

  
过去几个月,她们见过太多“先尝”。
  

  

  
宋晚先喝冬一。
  

  

 &-->>

本章未完,点击下一页继续阅读

章节目录