5半枚青团(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
陈小满站在门边，很久没有说话。
她脸上的血色像被谁一寸寸擦掉了，只剩一双眼睛还亮着。那不是惊喜，也不是愤怒，是人忽然听见自己脚下的地裂开时，本能往下看的神情。
“何婶。”她开口时，嗓子哑得厉害，“你说谁？”
何婶也慌了。
她刚才那句话像憋了二十年的水，冲出口时太急，连自己都没来得及收住。她看看叶知味，又看看陈小满，手指紧紧攥着旧布包的边角，指甲几乎陷进布纹里。
“我说的是照片上的那个孩子。”何婶低声道，“不是……不是说你就是她。”
陈小满怔住。
叶知味把照片重新翻过来。
照片已经旧得发黄，边缘有一道折痕。七岁的叶知味坐在四时饭馆门槛边，怀里捧着半枚青团，头发扎得歪歪扭扭，眼睛红着，像刚哭过。她旁边的小女孩穿着红裙子，年纪比她大一点，手里拿着另一半青团，低头冲她笑。
照片背后写着：
宋晚，小名阿满。
叶知味看着那两个字。
阿满。
她想起陈小满刚来四时饭馆帮工时，外婆总叫她“小满”，不叫全名。那时叶知味还在外地，偶尔和外婆视频，镜头里总能晃过一个扎马尾的瘦女孩。外婆嫌她切葱丝粗，嫌她洗碗慢，嫌她端汤不看路，可每次骂完，又会给她留一碗热饭。
叶知味当时只觉得外婆年纪大了，嘴硬心软，见不得半大孩子吃苦。
如今才明白，也许从一开始，外婆就不是随手收留。
陈小满盯着照片，嘴唇动了动。
“她叫阿满。”她说，“我也叫小满。”
何婶眼圈一下红了：“你这个名字，是你养父起的？”
陈小满没答。
她像被这句话钉住了，过了很久才摇头。
“我不知道。”她说，“我爸说我妈生我的时候，正赶上小满节气，所以叫小满。”
她说到“我爸”两个字，声音轻了一点。
陈小满口中的父亲，是老街外头一个跑货运的男人，姓陈，嗜酒，欠债，脾气坏。她很小就学会看人脸色，饭还没灶台高时就会给自己煮面。后来陈家欠下钱，她辍了学，到处打零工，最后进了宋记。
这样的人生听起来太寻常。
寻常到所有人都默认，她就是一个被穷日子磨出来的小姑娘。
叶知味把照片放在案板上：“何婶，你慢慢说。”
何婶坐了下来。
她手抖得厉害，叶知味给她倒了杯温水。水杯递过去，何婶握了半天，却没有喝。
厨房里的青团还热着。
竹蒸笼揭开后没有合上，灰绿色的青团一枚枚躺在白瓷盘里，热气渐渐散了。真正的鼠曲草味并不浓烈，淡淡的，清苦里带着春泥气，像有人从旧年的土里翻出一小片新芽。
何婶看着那盘青团，眼泪忽然掉下来。
“就是这个味道。”她说，“那年出事前，也是这个味道。”
二十年前，宋家老爷子做寿，请了三桌人。
宋家那时候已经是老街最体面的人家。祖上开过南货行，后来又做餐饮，手里有铺面，有人脉，也有一种老派大户人家的规矩。寿宴没有摆在宋家大宅，而是请叶兰因到宋家掌勺。四时饭馆那时还没有关门，叶兰因的手艺在整条街上都排得上号。
春日宴，照老规矩，要有青团。
叶兰因一早备了三十六枚，给三桌客人做点心。另有几枚小的，是给后厨孩子解馋的。
叶知味那天跟在饭馆里。
她母亲刚去世不久，不肯离开叶兰因。叶兰因怕她在宋家乱跑，原本把她留在四时饭馆后厨，叮嘱谁也不许随便给她东西吃。
“可是小孩子哪里管得住。”何婶哑声说，“那天你哭，你舅舅就拿了一枚青团哄你，说是宋家老太太特意留给你的。你咬了一口，嫌苦，吐了一点。你外婆一闻味儿，脸色就变了。”
叶知味垂着眼。
她想起那只手。
外婆从灶边冲过来，打掉她手里青团的那只手。热汤溅上去，手背立刻红了一片，外婆却像不知道疼，只把她抱起来，拍她的背，逼她把嘴里的东西吐出来。
那时候她哭得太厉害，以为外婆凶她。
原来外婆是在救她。
陈小满小声问：“那宋晚呢？”
何婶的手指紧了紧。
“宋晚那孩子和知味差不多大，常来四时饭馆玩。她不是宋家太太生的，是宋家老爷子外头抱回来的小女儿。宋家人表面对她好，其实谁都嫌她来路不正。她和知味亲近，因为两个孩子都没妈照看，一个在宋家不讨喜，一个刚没了母亲。”
叶知味看着照片里的红裙女孩。
照片上宋晚笑得很亮，不像不讨喜的孩子，倒像春天本来就该长出的花。可大人看孩子，从来不只看她笑不笑，他们更在意她从哪里来，碍了谁的眼，能不能摆在体面的位置上。
“知味手里的青团被打掉以后，宋晚捡了另一半。”何婶闭了闭眼，“小孩子不知道轻重，她还以为知味哭是因为舍不得，就说她替知味吃。等你外婆发现，已经晚了。”
陈小满手里的抹布掉在地上。
“她死了吗？”
“没有。”何婶摇头，“但差点没救回来。先是嘴唇发紫，后来吐，肚子疼，人都抽了。你外婆抱着她往诊所跑，宋家人却先把寿宴上的客人送去了医院。那天晚上乱成一团，后来所有人都说，是四时饭馆的鱼汤坏了，害了客人。”
“那宋晚呢？”叶知味问。
何婶的声音更低：“宋家把她送走了。”
“送哪儿？”
“不知道。”何婶说，“对外只说孩子身体弱，送去外地养病。可老街的人私下都知道，那孩子回来过一次。”
陈小满呼吸一停。
“什么时候？”
“十八年前。”何婶看向她，眼里有怜惜，也有迟来的愧疚，“一个雨夜，她抱着一个刚出生没多久的女婴，来找你外婆。”
陈小满站在--
本章未完，点击下一页继续阅读
那里，一动不动。
她忽然明白了什么，又不敢明白。
何婶说：“那时候我还在饭馆帮忙。宋晚瘦得不像样，身上穿的衣服都是湿的。她跪在后厨门口，求你外婆救救孩子。她说宋家不会认她，也不会认这个孩子。你外婆把她扶起来，给她煮了一碗红糖姜汤，又连夜去找了陈家。”
陈小满喉咙里发出一点很轻的声音。
不像哭，更像被什么东西压住了。
“陈家？”
“陈家那时刚没了一个孩子。”何婶说，“你养母身体不好，后来也没几年就走了。你外婆拿了一笔钱，让陈家收养你。她说，孩子不能回宋家，回去就活不安稳。”
厨房里静得只剩灶膛里残火偶尔轻响。
陈小满低头看自己的手。
那双手常年干活，指节有小小的裂口，指腹被热油烫过，手背上还有一道不知什么时候留下的浅疤。她忽然觉得这双手很陌生。
-->>
本章未完，点击下一页继续阅读