第43章 浮出水面(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
。而是因为星辉院线。六月底,《电影双周刊》用了一个跨页专题,标题是《星辉院线:八间影院一个老板》。
记者用了三个月时间,逐一走访了星辉院线旗下的八间影院,从工商登记处调取了公司注册资料,拼出了一张完整的星辉院线版图。文章开头这样写:
“如果你最近一年去过沙田、荃湾、佐敦、旺角、深水?、铜锣湾、北角或湾仔任何一间挂有'星辉'招牌的戏院,你其实都在帮同一个人赚钱??凌之飞。“
文章详细列出了八间影院的地址、座位数、开业时间、月均票房估算,并追溯了凌之飞的履历:1980年龙虎武师入行,1982年凭《最佳拍档》剧本签约新艺城,同年成立星辉影业,之后陆续拍摄《开心鬼》系列、《赌坛新秀》、《家有喜事》等票房过千万的影片。与此同时,他从新界沙田开始,一间一间地收购和改建影院,十三年间积累到八间??覆盖新界、九龙、港岛三个区域。
“以八间影院的规模计算,星辉院线的年票房贡献能力约在八百万港币以上。“文章引用了一位不愿具名的院线运营者的分析,“这个规模虽然还不到嘉禾或金公主的三分之一,但已经超过了新宝和东方??星辉已经是香港第四大院线。“
“更值得注意的是,凌之飞同时拥有金藜电影公司和亦迎樱电影公司??前者主攻商业喜剧,后者定位中高端文艺片。从制作到发行到放映,星辉已经初步具备了垂直整合的能力。这种模式在香港电影史上只有邵氏和嘉禾实现过。“
文章最后一段写道:“凌之飞今年三十七岁。十三年前他还是一个在九龙城寨片场蹲活的无名武师,今天他坐拥八间影院、两间电影公司,票房累计超过六千万港币。香港电影圈从来不缺白手起家的传奇??邵逸夫从上海到香港,邹文怀从邵氏出走,麦嘉从纽约回来??但凌之飞的故事可能是其中最安静的一个。没有官司,没有绯闻,没有江湖传闻。他只是闷声不响地买了一间又一间影院,拍了一部又一部电影,直到有一天人们发现??星辉的招牌已经挂满了全香港。“
凌之飞看完这篇报道,沉默了很久。
他不是不高兴。但他更清醒地知道??曝光是一把双刃剑。正面是名气和商业信誉,反面是风险和觊觎。从今天起,“凌之飞“三个字不再只是一个编剧或小电影公司老板的名字。他是一个院线老板??这意味着他将被放在邹文怀、邵逸夫、雷觉坤同一张棋盘上衡量。
报道发出后的一周内,凌之飞接到了十几个电话。
第一个是麦嘉打来的。光头佬的声音里带着笑意:“阿飞,你个衰仔!八间戏院你都收埋唔出声!早知你?有料,当初?五万块买断你剧本?时候我就应该加多个零!“
“麦sir,你都知我???做事要低调嘛。“凌之飞笑着回答。
第二个是施南生。她的语气一如既往的干脆:“凌生,恭喜。不过我提醒你??星辉院线一旦公开,嘉禾那边一定会有反应。邹文怀唔会睇住第四大院线做大。“
“我明白。“
第三个电话让凌之飞意外??是邹文怀本人打来的。
“凌生,你好。我是邹文怀。“
“邹生,你好。“凌之飞的声音平稳,但手指不自觉地攥紧了话筒。
“我睇到《电影双周刊》?报道。凌生你后生有为,十三年做出呢个成绩,好难得。“
“邹生过奖。星辉仲细,同嘉禾?得比。“
“唔使谦虚。你而家有八间影院,有制作公司,有发行渠道??呢个已经唔系细公司?格局。“邹文怀顿了一下,“凌生,我打呢个电话系想同你讲??以后大家?呢行,有咩可以互相帮忙?地方,随时?我。“
“一定,邹生。多谢你?关照。“
挂了电话,凌之飞靠在椅背上,望着天花板。
邹文怀主动打电话??这意味着嘉禾已经把星辉院线视为一个需要关注的存在。在邹文怀的字典里,“互相帮忙“的意思是“我在看着你“。
而那篇《信报》关于LME铜期货的报道,虽然没有人把“Mr. Lin“和凌之飞联系起来??Smith Brothers的保密协议隔断了这条线??但“香港资金在海外赚了上亿“这个信息如果被有心人深挖,总有一天会跟星辉院线的曝光形成交叉。
凌之飞打开抽屉,取出那本黑色笔记本,在新的一页上写下:
“1995年6月。星辉院线曝光。邹文怀来电。LME铜期货报道??暂未关联。风险等级:中。应对策略:加速电影制作,用内容稳固院线排片;资本操作全面转入港股,停止海外大额交易。“
他看了几秒,合上笔记本。这次他没有烧掉??因为这一页不是数字,是策略。
高志森推门进来,手里拿着一份传真:“凌生,岑生话《三个女人》?续集有个新谂法,想同你倾下。“
“好,叫?下昼过?。“
“仲有??“高志森犹豫了一下,“外面有几个记者想约你做访问。“
凌之飞想了想。以前他会拒绝。但现在??
“安排一个。《电影双周刊》。“
“得唔得?“高志森有些意外。
“得。“凌之飞说,“既然已经浮出水面,不如自己控制水面?形状。“
高志森走后,凌之飞走到窗前。维多利亚港的波光在午后阳光下碎成万千金点。从湾仔到铜锣湾到北角,三间星辉影院的招牌在港岛北岸连成一线。对岸的旺角、佐敦、深水?,三间在九龙半岛上遥相呼应。更远处,沙田和荃湾的两间守在新界的入口。
八颗星。十三年。
他曾以为自己可以永远藏在暗处。但现在他明白??当你长到足够大的时候,暗处已经藏不住你了。
那就站出来。
但站稳不等于站高。邹文怀的嘉禾有三十多间影院和成龙、洪金宝的片库,邵氏虽然式微但邵逸夫的TVB依然是全港收视霸主,金公主虽然新艺城没了但雷觉坤的资本实力远非凌之飞可比。星辉排第四,但第四和前三之间的差距,不是几间影院能填平的。
差距在哪里?在内容。
八间影院需要稳定的片源来填充排期。金藜和亦迎樱一年出三到四部电影,自给自足没问题,但如果要吸引第三方影片来星辉排片??就必须让影院的上座率和品牌号召力达到行业前列。而这又需要更多、更好的内容来拉动观众。
环环相扣。制作、发行、放映,三个齿轮必须同时转动。
凌之飞转身回到办公桌前,摊开稿纸。张国荣那部电影的剧本初稿已经写了三十几页。他提起笔,继续写下一段??
“他走在旺角的街头,霓虹灯把他切成两半。一半是过去,一半是现在。他不记得自己是谁,但每经过一间戏院,脚步都会慢下来。“
写完这段,他抬头看了一眼窗外。旺角新宝戏院的霓虹灯在暮色中亮起,灯箱上“星辉院线成员影院“几个字在车流的尾灯中泛着暖光。
凌之飞低下头,继续写。
故事才刚刚开始。