68学费(1/2)

【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】

她站在窗前，目送三轮车的尾灯被巷口的拐角一口吞掉。





窗台上的灰尘被雨洇成了一道道灰色的泪痕。苏晚晚伸手在玻璃上擦了一小块，掌心沾上一层薄薄的灰??晾在指尖上时，像细沙，带着雨后旧窗框发霉的淡腥味。她没有立刻转身，而是靠在窗框上，把右手的指腹贴在那块擦干净的玻璃上，透过透明的表面，看到楼下那个门卫老头还坐在传达室里，低着头，手机屏幕的光映在他的老花镜片上，像两粒小小的萤火虫。





她收回手，转过身来。房间里安静得只剩冰箱压缩机运转的低鸣。她走到茶几前，弯腰捡起刚才费叔坐过时掉落在沙发缝隙里的一片碎叶??法国梧桐的，边缘已经干枯卷曲，脉络清晰得像一张被放大的血管图。她捏着叶柄，看着那片叶子在指间微微颤动。





手机震了一下。秋姨的消息：“费叔走了？”她没有打字，按着语音键说了一句：“走了。他留下了一个名字。”“什么名字？”“赵永年。”秋姨那边沉默了几秒钟，像是在判断这个名字的分量。“你从哪里听到这个名字的？”





苏晚晚把手机从耳边拿下来，看着屏幕上那行绿色的气泡文字??秋姨的反应比她预想的要快，也重。她把手机重新贴回耳边：“费叔走之前说，‘去找赵永年’。他说这个人能帮我拿原件。”





电话那头安静的时间变长了。长到苏晚晚以为自己听错了，长到她忍不住看了一眼屏幕??通话还在继续。





“秋姨？”





“嗯。”秋姨的声音终于响起来，语调比刚才低了一些，“赵永年是锦城市工商局的退休干部。退休之前，他在档案室待了三十年。你爸当年那份变更登记，是他亲手做的归档。”苏晚晚的指腹在手机边框上停住了。“他现在在哪？”“锦城以西，青石镇。你爸出事之前，找他喝过一次茶。”





苏晚晚没有问那是什么茶。她握着手机，站在茶几前，目光落在那张被雨洇湿过的纸条上。“别关门”三个字模糊了大半，最末那个“门”字的竖钩还依稀可辨??像一扇半开的门。





“秋姨，他愿意见我吗？”





“你带着照片去，”秋姨说，“他会见的。”





苏晚晚把电话挂了之后，没有立刻收拾东西。她走到电视柜前，拉开最左边那个抽屉，里面放着那把黄铜钥匙??费叔从晾衣绳上摸过的那把。她伸手拿起钥匙，握在掌心里，感觉到上面有一点细微的锈迹，在指腹上留下一道浅浅的褐色印迹。





她站了一会儿，然后把钥匙放回抽屉里，关上，转身从茶几下面抽出一卷医用纱布，把指腹上那道褐色的印迹擦了擦。纱布在皮肤上来回擦了两遍，印迹淡了一些，但没有完全消失。





她放下纱布，拿起手机，输入“锦城青石镇”，然后把手机放回口袋。没有立刻打开地图查路线。她走到厨房，拧开水龙头洗了洗手，水滴沿着指缝流下去，在洗碗槽里积成一个小小的水洼。她关上水，甩了甩手上的水，在围裙上擦干。





然后她走到沙发前，坐下来，面对着那壶已经凉透的茶。没有开灯，窗外的光线从窗帘缝隙里斜射进来，在地板上投下一道细长的光影，正好落在她的脚边，像一条被压扁的时间线。她低头看着那道光线，没有移开视线。





她坐在那里，直到光线从地板慢慢爬上了墙面，变成一块灰白色的斑点，然后彻底暗下去，窗外的路灯亮起来，把窗帘上的暗纹照得分明。她才站起来，拉开窗帘，看了一眼窗外的夜色，然后拉上，回到房间里，打开旅行袋，把自己那件不算新的外套拿出来拍了拍上面的水渍，又装回去。





她拉好拉链，把旅行袋提起来掂了--


  本章未完，点击下一页继续阅读
  

  

  

  

  

  

  

  

  
  
掂，重量没变，但她感觉好像比刚来时多了一样东西。她把旅行袋放在门边，然后在门口站定，低头看了一眼那把插在鞋柜旁边的伞??旧的黑伞，伞柄上用透明胶带缠着一截防滑的海绵。她弯腰拿起伞，拉开铁门，走了出去。>

本章未完，点击下一页继续阅读