23镜中渊2(2/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
着一面镜子,像一整个空间看着一整个空间。楚雨臣走过去。纱帘在他经过时拂过他的脸,凉的,滑的,像某种昆虫的翅膀。他走到床边,站在年穗面前。
年穗没有抬头。他的视线从一开始就在那个高度,不高不低,刚好对着楚雨臣的胸口。
“年穗。”楚雨臣说。
年穗的眼睛没有动。不是没有看他,是看了,但那个“看”里面没有回应。像你把一颗石子扔进一口井,你等了很久,没有听到水声。不是因为井太深,是因为井里没有水。
“你知道我是谁吗?”楚雨臣问。
年穗没有回答。
“你能说话吗?”
没有回答。
“你能听到我说话就眨一下眼睛。”
年穗没有眨眼。
楚雨臣在他面前蹲下来,让自己的视线和年穗的视线平齐。年穗的瞳孔在他蹲下来的过程中没有移动。
不是追踪着他的动作,是从一开始就在那个位置等着他。好像年穗早就知道他会蹲下来,知道他蹲下来之后视线会在哪个高度,所以提前把目光放在了那里。
楚雨臣伸出手,用食指的指背轻轻碰了一下年穗的手背。年穗的手背是凉的,但不是冷的,是一种安静的、稳定的、像石头在阴凉处放了一整天之后的温度。
他的皮肤很光滑,滑到楚雨臣的指背在上面滑了一下,像滑过一块被水冲洗了很多年的卵石。
年穗的手在楚雨臣碰到他的时候,手指微微动了一下。幅度很小,小到如果不是在盯着看根本不会注意到。
五根手指同时蜷了一点点,又松开了。像一朵花在夜里合拢了一秒,又在下一秒重新开放。
楚雨臣抓住了他的手。
年穗的手在他的掌心里没有动。没有握回来,也没有抽走。他的手就这样躺在楚雨臣的掌心里,像一个被放在盒子里的东西。安静的。顺从的。不抵抗也不配合。
“你是谁?”楚雨臣问。他已经问过了。他知道不会有答案。但他还是要问。因为他坐在这张床边,握着这个人的手,被这双褐色的眼睛看着,他必须问点什么。
不说话的话,他会碎掉。他会从这个房间的中心开始裂开,像一面镜子从中间出现第一道裂纹,然后第二道,然后第三道,然后整面镜子碎成无数块,每一块里都映着这双不会回答的眼睛。
年穗抬起另一只手。动作很慢,像在水中移动。他的手指从楚雨臣的手腕上划过去,从手腕划到小臂,从小臂划到手肘。
他的指甲很轻,轻到像羽毛在皮肤上扫过。他的手指在手肘内侧停了一下,按在脉搏跳动的位置。他感受着那个跳动。