96第96章 (1/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
【人物介绍】
姓名:洛里斯?瓦拉尔
身高:183cm
国家队:法国
“滴??
欢迎你来到足坛生涯模拟游戏,
请抽取你的初始词条”
“恭喜你,
抽到特性??灵魂搭档,突破尖刀,核心中的核心”
请开始你的游戏
????
1994年
三月的马赛老港,海风里裹着咸腥和柴油的气味。你出生在港口以北一片灰扑扑的工人住宅区,楼的外墙刷着褪了色的米黄色涂料,窗框上的油漆一块块剥落,露出底下锈蚀的铁皮。
父亲是码头装卸工,双手布满老茧,指甲缝里永远嵌着洗不掉的黑色油垢。母亲在街角的面包店工作,每天凌晨四点起床揉面,回来时发梢总是沾着面粉的痕迹。你是他们第一个孩子,三十出头的年纪才盼来的儿子。
你出生那天,接生婆把你裹进蓝白色毛巾??那是母亲特意准备的,因为马赛奥林匹克的颜色??然后对父亲说:“哭得够响,像在喊指令。”父亲坐在产房外的折叠椅上,手里攥着一支没点燃的香烟,把烟纸捻得皱巴巴的。
那一年,马赛奥林匹克刚刚赢得队史唯一一座欧冠冠军不久,整座城市还沉浸在蓝白色的狂热里。港口边的咖啡馆里,老人们至今还在争论那场决赛中巴特兹的扑救是否越线。
你的人生就诞生在这样的空气里。但你出生的时候,比其他孩子更瘦一些,哭声虽然响亮,但攥着拳头的小手,指甲盖有些发青。母亲后来总说,你小时候特别安静,不爬高,不摔跤,就喜欢坐在角落里,盯着什么东西看很久。
??
1995年
一岁。你开始学走路,但不太“标准”。别的孩子先站稳再迈步,你却是先歪向左边,左脚迈出去,然后整个人踉跄着跟上,像一只刚学飞就偏航的海鸥。父亲觉得有趣,把你抱到码头的空地上让你自己走,工人们放下手里的活儿看你蹒跚,笑得前仰后合。
但你走了几步,摔倒了。你没哭,只是坐在原地,抬头看着父亲。他把你抱起来,你紧紧攥着他的手指,那一攥用了全身的力气,像是怕他会松手。母亲说你“胆子小,但心里有根弦绷着”。
??
1996年
两岁。父亲从市场的旧货摊上给你买回第一颗足球。圆形的,蓝白色,皮革上有浅浅的裂纹,前任主人用马克笔在上面画了一个潦草的“OM”字样。你抱着那颗球不撒手,连睡觉都要放在枕头边上。母亲说你做梦的时候脚会在被子里蹬,像在过人。
但你不像别的孩子那样踢它。你会抱着它坐在楼梯口,用指尖摸上面的纹路,把球翻过来翻过去地看,像是要先确认它不会咬你。父亲有一次蹲下来问:“你怎么不踢它?”你抬头看了他一会儿:“它会疼吗?”父亲笑了一声,把你抱起来举过头顶:“不会疼,你踢就是了。”
后来你开始踢了。但方式很怪。别的孩子就是一脚开出去,你会在球滚出去之前先用脚尖垫一下,然后用脚背、脚外侧、脚后跟??你怎么舒服怎么来。动作花哨,不实用,但你对皮球的触感比同龄人细腻很多,像是能感觉到鞋底和球皮之间的气流。
同一年,莫雷蒂一家搬到了你们楼上。父亲是邮差,每天骑着绿色的自行车出门,车筐里塞满信件。母亲在市政厅做文员,走路很快,裙摆带风。他们家有个儿子,比你还大半岁,瘦瘦的,眼睛很大但不爱说话,手里也抱着一只球??比你的更旧,上面打了补丁。
你在楼道里遇到他,两个人都停下来,隔着两级台阶互相看。你下意识把球抱在胸前,像怕被抢走。他把球放在台阶上,轻轻滚向你。球停在你脚边。你低头看了看那颗球,又抬头看了看他。他没说话,只是看着你。过了一会你把自己的球也放在台阶上,轻轻滚了回去。那颗旧球滚过两级台阶,停在他脚边。
他捡起来,然后转身跑上楼去了。你站在原地,把那颗他滚过来的球捡起来,抱在怀里。那之后,你每次出门都会看一眼楼上那扇门??不确定他什么时候会下楼。
??
1997年
三岁。你已经能在街头空地上用脚把--
本章未完,点击下一页继续阅读
球控住一小会儿。但你控球的方式很奇特??不像别人用脚内侧推,你更喜欢用脚背和脚外侧拨,身体微微前倾,膝盖弯得很低,像是随时准备变向。动作好看但不稳,对方一上身体,你就丢了。
>
本章未完,点击下一页继续阅读