46第46章 (1/2)
【畅读更新加载慢,有广告,章节不完整,请退出畅读后阅读!】
2009年3月
七岁半。一个周六下午,你正在参加一场社区少年比赛。
场地很破,草皮秃了一块,门网有两个洞。
你穿着富勒姆捐赠的免费球衣,背后没有名字,只有号码??14号,你随便选的。
对面是格林威治联队的U8梯队,一个个都比你们高半头。上半场你被撞倒三次,膝盖破了皮,你低头看了一眼,没吭声,爬起来继续跑。
裁判是个戴棒球帽的胖大叔,第三次判对方犯规时,他弯腰对你说:“小孩,你可以哭一下的。”你没理他。
下半场第12分钟,你从本方半场开始带球。
你记得很清楚??球在脚下的时候,世界就安静了。看台上家长的喊叫、对方教练的哨声、队友的跑位呼喊,全都变成了背景音。
你过掉第一个,是趟球穿裆;过掉第二个,是人球分过;过掉第三个,你只用了速度,直线冲刺。
最后面对门将,你推了远角。球滚进球网的时候,你听到了稀稀拉拉的掌声。
你没有庆祝。你转身走回中圈,低头系鞋带。鞋带其实没松。
看台边站着一个穿灰夹克的中年男人,手里拿着一个旧款诺基亚手机,好像刚拍完什么。他没有过来找你,只是在本子上写了几个字,然后走了。
那是多特蒙德驻英国的球探克劳斯?费舍尔。你当时不知道他是谁,也没人在意他。
比赛结束后,保姆艾琳来接你。她给你带了保温杯,里面是热巧克力。
你坐在副驾驶,喝了两口,没说话。艾琳问:“今天开心吗?”你说:“赢了。”
艾琳说:“我不是问赢没赢,我是问你开不开心。”你把保温杯的盖子拧紧,过了五秒钟才说:“踢球的时候,还行。”
那天晚上你回到家,维多利亚在书房打电话,隔着门能听到她的声音,但听不清内容。
你把比赛服扔进洗衣机,然后坐在厨房的岛台边,吃了一碗麦片。
大卫打了电话来,艾琳接的,说你已经睡了。其实你醒着,躺在床上,盯着天花板。
天花板上有一道裂缝,从灯座延伸到墙角,你数过,大概两米三。你每天晚上都在数那道裂缝。
??
2010年2月
九岁。你已经在富勒姆U9梯队待了半年。每周训练三次,周末一场比赛。
司机送你,艾琳接你。
你很少说话,但教练马丁?威尔逊发现,你踢球的时候是另一个人??不,不是另一个人,是同一个人的另一种状态。
马丁是个四十多岁的苏格兰人,头发少了一半,年轻时在苏超踢过边锋,膝盖废了以后转做青训教练。
他喜欢你的原因很简单:你从来不需要第二遍指令。
有一天训练结束,所有人都在收拾东西回家。
你一个人走到角落的反弹网前,从球筐里拎出十来个球,开始练左脚传中。马丁看见了,没走,站在二十米外靠着栏杆抽烟。
你第一脚传大了,飞出底线。第二脚太低,被反弹网挡回来。第三脚,你调整了步点,球划出一道弧线,刚好落在反弹网最深处的小方格里??那是马丁平时用胶带贴出来的目标区。
马丁把烟掐了。
“你左脚是天生的还是练的?”他走过来问。
“练的。”你说。
“多久了?”
“从五岁开始。”
马丁蹲下来,看着你的左脚鞋面,上面磨出了明显的划痕。“你父亲右脚是绝活,你就非--
本章未完,点击下一页继续阅读
得练左脚?”他问这句话时语气不是调侃,是好奇。
你看了他一眼。那双灰蓝色的眼睛,马丁后来在采访里回忆过,“不像是九岁孩子的眼睛,里面没什么光。”
“我不想和他一样。”你说。
马丁沉默了几秒,然后站起来,从球筐里又拿了十个球放在你脚边。“你发力的时候,胯骨再转过来一点,大概十五度。你试试。”
你照做了。第一-->>
本章未完,点击下一页继续阅读