148魔法部的谎言格里莫广场12号(1/2)
【畅读更新加载慢，有广告，章节不完整，请退出畅读后阅读！】
六月二十八日。暑假的第一天。伦敦，阴。
林昼是被呼噜声吵醒的。
阿橘蹲在枕头上打呼噜，每分钟二十三次，像这栋公寓里某种古老的安慰。
他睁着眼睛看了天花板七秒，然后坐起来。
窗帘缝里漏进来的天光是灰色的。他把左手举到那束光里。左手腕内侧，三道刻痕在晨光里安安静静。
三道刻痕。三个"在"。
旁边还有一处更淡的痕迹，像一道没写完的笔画。他不命名它，不读取它，不碰它。它只是在那里。在那里就够了。
"早上好。"
阿橘看了他一眼，继续打呼噜。
他起床，赤脚踩在地板上。地板十四度。他数着步子走进厨房，给阿橘开了一罐罐头??第六罐，罐头盒上的标签是一只笑得过分幸福的卡通猫。阿橘从卧室慢吞吞走过来，尾巴竖着，走到碗前，先闻了三秒，才开始吃。
阿橘不理他。
林昼自己也吃了一片面包，没有烤，抹了一层果酱。草莓的，格里尔夫人留下的最后一瓶，瓶身上的标签写着去年的日期。他吃得很慢。最后一瓶的意思是：吃完就没有了。所以他每次都只吃一层，薄得几乎透明。
《预言家日报》摊在厨房的木桌上，摊得很平。头版的照片里，三强争霸赛的奖杯在缓慢地闪光，每隔四秒闪一次，像某种迟钝的心跳。
他坐在格里尔夫人常坐的那把椅子上，读那条新闻。
"三强争霸赛悲剧??塞德里克?迪戈里重伤，至今神志不清。哈利?波特因受刺激产生幻觉，声称神秘人归来。"
他读了三遍。
第一遍用眼睛。第二遍用灵视。第三遍，他什么都没用，只是坐着。
六月二十四日夜里，他在十七英里外的天文塔上，伸手进了一片墓地。
他记得那片墓地的温度。十一度。墓碑的线一根一根竖着，像冬天的篱笆。他记得那道绿光离塞德里克的胸口还有一米三的时候，他的手穿过了十七英里的黑暗，握住了它。绿光在他手里挣扎，像一条被攥住的蛇。他把它撕成两半。一半落了地，一半散在空气里，散掉的那一半用了四秒。
代价是当场结算的。他的灵视熄了整整三天，世界变成一张没有线的白纸。左手麻痹了十一天。第十一天夜里，手指头一根一根醒过来，像五株迟到的苗。
现在它们都回来了。
塞德里克没有死。他活着，住在圣芒戈五楼，507号病房。身体痊愈，记忆全失。不记得三强争霸赛，不记得秋?张，不记得自己的父亲，恢复概率百分之四十一。
这是真相。报纸上没有。
报纸上只有"意外事故"四个字，和"幻觉"两个字。
第二版还有一条小的。魔法部发言人表示，"三强争霸赛的安全记录一向良好"，"个别学生的不幸不应被过度解读"，"对于波特先生的状况，部里深表同情"。第三版底下有一行更小的字：本刊就此事询问霍格沃茨校长邓布利多，对方未予置评。
未予置评。林昼看着这四个字。邓布利多的线他知道，密度百倍于常人，那种人不会对一条假新闻"未予置评"。不置评的意思是：说了也没人敢登。
他看着头版那行字。字的线在抖。
记者没有说谎。说谎的线有毛边，像被撕开的纸，边缘参差，带着心慌的温度。这条新闻的线没有毛边。它是直的，直得过分，像有人用尺子压着手腕画出来的。
强制性扭曲。
不是他们在说谎。是有人按着他们的手，让他们说谎。
写这条新闻的记者叫丽塔?斯基特之类的人吗。他不知道。他只看见那支笔的线上缠着另一根线，很细，很光滑，从伦敦市中心的方向伸过来，像一根看不见的提线。
魔法部。
他把报纸贴在掌心。报纸是凉的，十七度，和真相一个温度。
他数了自己的心跳。六十二。比平时快四下，但没有继续往上走。稳住了。
他把报纸折起来，折成原来的四分之一，压在盐罐底下。动作很慢。折痕很齐。
阿橘吃完了罐头，走到窗边，对着窗外哈了一口气，喉咙里滚出低沉的呜呜声。窗外是阿灵顿路，六月末的伦敦，天阴着，什么重要的东西都没有，只有一辆送牛奶的车慢慢开过去。
"窗外什么都没有。"林昼说。
阿橘又哈了一口气。
阿橘回头看了他一眼，跳上桌子，一巴掌拍在报纸上，正好拍在"幻觉"两个字上。
"好。"林昼说。"你替我拍了。"
他没有把报纸从猫爪下抽出来。
他坐着，数自己的心跳。六十一下。六十下。五十九下。数到第五十七下的时候，他伸出左手，碰了碰搭在椅背上的围巾。
二十八度。暖的。
围巾是格里尔夫人的。她织的，灰色，起了球，边缘有一截线头，他一直没有剪。她走了五百五十天了。围巾还是二十八度。
他知道这是暖的。他一直知道。但今天，他不只是知道。
这就是全部了。不需要裂缝。
厨房里还有别的温度。灶台左手边第二个炉眼，格里尔夫人用了三十多年，那块搪瓷的温度比旁边高半度。摇椅的扶手，被她手掌磨亮的那一段，二十二度。他不去坐那把摇椅。不是不敢。是那把椅子上的温度是她的，他坐上去，会把自己的温度盖上去。
餐桌上压着三封信：赫敏的四十七页观测数据，末尾一行小字（"你的心跳数据，八月份能补给我吗"）；加布丽的贝壳画到了第一百零四枚??第一百零五枚她画不出来，"不是不会画，是它还没发生"；还有一封从圣芒戈来，塞德里克的母亲说：他醒了。他谁都不记得，但他问起你。
谁都不记得，但问起他。林昼把这封信看了很久。塞德里克的左腕上有一道断线重接的淡痕，他见过一次。断的地方接上了，但接的地方比别处细。那道痕现在跟着他，就像这屋子里的温度跟着林昼。
他想起圣芒戈五楼那条走廊。他去过一次，站在507号病房门口，没有进去。门里的线是新长出来的，灰绿色，很细，但方向很清楚?--
本章未完，点击下一页继续阅读
?它不认识过去，它只往前长。那天他在门口站了四分钟，把橘子放在门边的小柜上，走了。橘子是他挑的，六个，大小几乎一样。他能做的只有这个。
他起身，从厨房走到窗边。十七步。第九步，地板吱呀响了一声。
这套公寓里，第九步下面的地板永远是整个屋子最热的地方，比别处高两度。格里尔夫人说过，那是因为楼下的暖气管道从那里过。后来她又说，那是因为"有人总站在那里"。
他在第九步上站了三秒。
"我在。"他说。
没有人回答。阿橘在桌上打了个哈欠，把整张脸埋进爪子里。
&nb-->>
本章未完，点击下一页继续阅读